Если вы столкнулись с отсутствием или нарушением порядка страниц, дефектом обложки или внутренней части книги, а также другими примерами типографского брака, вы можете вернуть книгу в магазин, где она была приобретена.

6. Отзыв – место для ваших впечатлений

Если у вас есть вопросы о том, когда выйдет продолжение интересующей вас книги, почему автор решил не заканчивать цикл, будут ли еще книги в этом оформлении, и другие похожие – задавайте их нам в социальных сетях или по почте [email protected]

7. Мы не отвечаем за работу розничных и интернет-магазинов.

В карточке книги вы можете узнать, в каком интернет-магазине книга в наличии, сколько она стоит и перейти к покупке. Информацию о том, где еще можно купить наши книги, вы найдете в разделе «Где купить». Если у вас есть вопросы, замечания и пожелания по работе и ценовой политике магазинов, где вы приобрели или хотите приобрести книгу, пожалуйста, направляйте их в соответствующий магазин.

8. Мы уважаем законы РФ

Запрещается публиковать любые материалы, которые нарушают или призывают к нарушению законодательства Российской Федерации.

Книга: Сила ведьмы — Наталья Жильцова

Наталья Жильцова — Сила ведьмы » Страница 53 » Книги онлайн читать бесплатно — BestKnigi.

       «Что-то не так».

       Оформившаяся мысль заставила блондина быстро оглядеться, однако на первый взгляд все было в порядке. Впереди фары высвечивали ровную полосу пустого шоссе и темный ночной лес по его краям. Посмотрев в зеркало заднего вида, Локи убедился, что его подопечная фура не отстала, а сопровождающая их черная «Ауди», укомплектованная крепкими парнями, по-прежнему замыкает мини-отряд. Так почему же встрепенулась его интуиция? Неужели что-то с таможней?

       Для проверки этого предположения много времени магу не потребовалось, тем более что до таможенного поста уже было рукой подать. Направив тонкий лучик собственного внимания, Локи провел быстрое направленное зондирование. После чего с чувством ругнулся и, мигнув аварийкой, начал прижиматься к обочине.

       Сигнал к незапланированной остановке фура, а за ней и «Ауди» выполнили моментально, и вскоре все три машины заглушили двигатели.

       — Что случилось? — спросил, подходя к Локи, Дмитрич — высокий, накачанный, бритоголовый браток, который отвечал за сопровождавший фуру мобильный отряд поддержки.

       — На таможне чувствуется неслабая защита от ментального воздействия, —прищурившись, ответил Локи.

       — Усилили пост?

       — Более чем, — блондин кивнул. — И самое паршивое, что они шифруются. Даже я их совершенно случайно ощутил, просто потому, что для меня эта стихия родная, а они вынуждены постоянно подпитываться от Источника.

       — Странно, — Дмитрич тоже нахмурился. — Таможенники всегда работают в открытую.

       — Именно, — подтвердил Локи. — А, значит, это не они. На посту устроили засаду СБ-шники.

       — С чего вдруг? Ищут что ли кого? Но я сверял сводки, в этом районе еще днем все спокойно было. Черт, не могли же они о нас узнать!

       — Кто знает, — светловолосый маг задумчиво посмотрел на темный лес.

       Происходящее с каждой минутой нравилось ему меньше и меньше, а обостренная благодаря водяному элементалю интуиция теперь буквально вопила об опасности. Конечно, умом Локи понимал, что вряд ли засаду устроили на него, но совсем исключать такую возможность не имел права.

       В любом случае, связываться с засевшими на таможне ментальщиками нельзя, поэтому придется совершить крюк. А это время… много времени.

       Тихо ругнувшись, Локи потянулся к мобильнику и набрал номер Рональда.

       Прием в резиденции вампира-мецената плавно приблизился к завершению и хозяин со своей невестой провожали многочисленных гостей. Вновь и вновь звучали поздравления счастливой паре с помолвкой, отчего Катерина уже с трудом удерживала на лице улыбку. Девушка жутко устала постоянно находиться в центре внимания, тем более что радость своего «суженого» и окружающих она не разделяла.

       Конечно, Рональд привлекал ведьму не только в плане обеспеченности, но и как мужчина. И Катерина, может, и не против была бы выйти за него замуж… Но не столь скоропостижно! И не выслушивая при этом комплименты от тех, кто спит и видит, как бы ее сожрать. «А в лицо улыбаются, упыри!» — зло думала ведьма, провожая очередного представителя клыкастого сообщества.

       К тому же, девушку раздражало, что новоявленный жених-меценат даже не изволил поинтересоваться ее мнением. «Ну что ему стоило поухаживать, как все нормальные мужчины: букеты, конфеты, бриллианты? — Катерина покосилась на вампира. — А там и предложение нормально сделать, и заслуженное «да» получить. Так нет же! Все одним днем, привез и поставил перед фактом. Даже его чертовы гости и то о помолвке узнали раньше!»

       Девушка скрипнула зубами, а потом устало вздохнула.

       — Осталось недолго, — тотчас раздался шепот Рональда над ее ухом.

       Да, только этот факт Катерину и успокаивал. Еще немного, и она отправится домой в свою удобную кроватку и уснет без задних ног. А с утра будет решать шараду, как избежать гнева Астарты, когда та узнает о новом статусе своей подчиненной…

       От этих мыслей девушке стало совсем невесело. А ведь и впрямь, даже за простое посещение этого мероприятия у Катерины могли быть большие проблемы. Что же будет, когда Астарта узнает о помолвке своего секретаря с давним недругом? И как отреагирует Рональд, когда узнает, кого назвал своей невестой?

       — Ну вот и всё, — тем временем, провожая взглядом последнюю машину с гостями, заключил Рональд.

       Катерина облегченно вздохнула. Наконец-то! Однако, оглянувшись по сторонам, опасливо уточнила:

       — А где машина для меня?

       Отсутствие серебристого «фантома» на подъездном кругу заставило девушку напрячься: что еще нужно щедрому меценату? Сейчас ей как никогда необходимо побыть одной!

       — Какая машина, милая? — не выпуская девушку, из объятий промурлыкал вампир. — Нас ждет интереснейшая культурная программа, так что пойдем, я покажу тебе твой будущий дом.

       — Вот честно, мне сейчас не до экскурсий, — Катерина устало посмотрела на него. — Нацеди себе стопку моей крови и отпусти поспать, а?

       — Не беспокойся, милая, посещение спальни в программу осмотра тоже входит, — увлекая ее в дом, заверил мужчина.

       — Рональд, мне нужно домой, — попробовала настоять на своем ведьма, но меценат лишь отмахнулся.

       — Завтра выходной, так что торопиться тебе некуда, даже если ты где-то работаешь, — сообщил он. — Да и вообще, моей жене не нужно думать о работе.

       — Я еще не твоя жена!

       — Это временное явление, — холодно прозвучало в ответ. — И уже завтра к обеду мы его исправим.

       — Что-о?! — Взвыла Катерина, резко останавливаясь. — Ты с ума сошел?! Да я… я не готова еще!

       — Милая, у тебя впереди еще целая ночь и пол дня, — успокоил Рональд. — Думаю, этого будет вполне достаточно чтобы. ..

       Договорить вампиру не дал неожиданно заигравший в кармане мобильник. Меценат раздраженно извлек трубку, однако, едва бросив взгляд на экранчик, посерьезнел и нажал на клавишу приема:

       — Слушаю, Локи.

       Катерина непроизвольно прислушалась, но, к сожалению, разобрать, о чем говорил колдун, не смогла. Зато прекрасно видела, как с каждой секундой лицо Рональда становится все мрачнее.

       — В засаде точно не таможенники? — выслушав собеседника, уточнил вампир. — Нет, разумеется, я тебе доверяю. Да, меня эта ситуация тоже не радует. Конечно, хотелось бы, чтобы к нам они не имели отношения, но… — Рональд внезапно осекся, посмотрел на Катерину и помрачнел. Бросив Локи в трубку: — Сейчас перезвоню, оставайся на связи, — он медленно подошел к испуганно замершей Катерине и с жуткой улыбкой промурлыкал: — Милая, кажется, нам нужно прояснить одну вещь.

Как наложить заклинание с помощью колдовства на положительную энергетику дома

Познакомьтесь с Эрикой Фельдманн, которая идентифицирует себя как ведьма и сначала переехала в Салем, штат Массачусетс, чтобы изучать ведьм и священную женственность в Симмонс-колледже. Она осталась в Салеме и в конце концов открыла HausWitch, метафизический (или New Age) магазин, в котором продаются товары ручной работы, предназначенные для «привнесения магии и исцеления в повседневное пространство». Ранее в этом году она опубликовала книгу HausMagick: Преобразите свой дом с помощью колдовства , в которой информация из ее колдовского опыта сочетается с ее фокусом на дизайне интерьера, чтобы предоставить идеи по очистке дома, от которых все могут извлечь выгоду . Как раз к переезду Эмбер мы решили использовать направляющие заклинания, чтобы придать нашему новому общему дому положительную энергию.

Related Stories

Учения книги действуют аналогично фэн-шуй, поскольку они призывают к уборке и косметическому ремонту как средству изменения и улучшения энергии пространства. Разделенные на шесть основных элементов, основное внимание уделяется расхламлению, очищению и созданию гармоничной среды. По сути, это колдовство — поддерживать личное чувство счастья каждого соседа по комнате вместе с проникающей атмосферой полного уважения.

Итак, используя HausMagick в качестве руководства, а также новые лакомые кусочки от самой Фельдманн, мы с Эмбер научились накладывать заклинания на основе каждого из шести основных элементов процесса. Посмотрите, как это было:

Как произнести заклинание (или 6) с помощью колдовства, чтобы освежить энергию вашего дома

1. Очистка

Ничего не поделаешь: необходимо физически очиститься, прежде чем приносить нового человека и новую энергию в пространство. Фельдманн рекомендует заряжать чистящие средства, держа их в руках, медитируя с ними, размышляя о прошлых ссорах, связанных с домашними делами, которые у вас были, а затем соскребая их со своей жизни.Имея это в виду, я вложил самые лучшие намерения в арендованное чистящее средство для ковров, которым я пользовался, прежде чем поручить ему справиться с диким количеством грязи и грязи. После этого пришло время размазать — что можно сделать большим количеством способов, чем многие думают.

«Во время очистки у вас должна быть мантра вроде: «Я заменяю любую отрицательную энергию в этом пространстве своей высшей и лучшей энергией». Закончите, установив намерение для ясного общения». — Эрика Фельдманн, ведьма

«Самая распространенная трава, которую люди сжигают, — это шалфей, но есть много других способов энергетически очистить пространство», — говорит Фельдманн.«Кедр или полынь могут быть такими же эффективными, как звон колокольчиков, хлопки в ладоши, танцы или использование спрея из шалфея, который вы можете сделать сами или купить. Во время очистки у вас должна быть такая мантра: «Я заменяю любую негативную энергию в этом пространстве моей высшей и лучшей энергией», — говорит она. «Закончите, установив намерение для четкого общения».

Эмбер и я удвоили усилия: с Джими Хендриксом на полную мощность (для хорошего звучания), я выкрикивал нашу мантру и сжигал синий шалфей вокруг своей комнаты, комнаты моего бывшего соседа по комнате, ванной и области вокруг нашего нового дивана, в то время как Эмбер позвонил в колокольчик.Мы расчистили пространство и, возможно, прочно закрепили за собой титул наименее любимых жильцов нашей хозяйки.

Говоря о шалфее, узнайте, как использовать его дома:

настроения и счастья на год вперед. На случай, если я вас уже потерял, Merriam-Webster определяет алтарь как «обычно возвышающееся сооружение или место, на котором приносятся жертвы или возжигаются благовония в богослужении» или «стол….который служит центром поклонения или ритуала.»

Наш алтарь включал в себя два синих кувшина для ключей, уголок из ракушек (которые символизируют дом в фэн-шуй), уголок из розового кварца (для укрепления любви), алтарный колокольчик в качестве инструмента для гадания, фото меня и Эмбер за пределами квартиры и молитвенная свеча «Баффи — истребительница вампиров» (как символ силы).«Держа новый ключ, представьте, что ключ открывает дверь к изобилию. , удовлетворение, любовь к себе, легкость или любые другие благословения, о которых вы только можете подумать», — говорит Фельдманн.

3. Гармония

Чтобы лучше понять, как можно гармонично разделить пространство, Фельдманн предлагает свериться со своей картой рождения и проверить астрологическую совместимость. «Вероятно, вы уже знаете свой солнечный знак, и это наверняка может дать некоторую ценную информацию, но когда дело доходит до всего, что связано с домом, знание вашего лунного знака — или какие планеты у вас есть в вашем четвертом доме, доме семьи и домой — может предложить более глубокое понимание», — говорит она.

4. Комфорт

У Feldmann есть ритуал «Теплый прием», цель которого — проявить и облегчить, как вы уже догадались, комфорт.Для этого потребуются две оранжевые свечи, удобная одежда и тесто для печенья. Да, тесто для печенья! (Риелторы используют этот прием с уютным ароматом, чтобы создать хюгге-атмосферу для открытого дома, и здесь он работает так же).

Но что, если вы не любите печь или просто не чувствуете себя комфортно от сладкого аромата печенья в духовке? «Бросьте несколько ломтиков апельсина, палочки корицы и экстракт ванили в кастрюлю с водой и кипятите, пока пар не распространит восхитительный аромат по всему пространству».

5. Баланс

Чтобы создать баланс в квартире, мы научились накладывать заклинание на успешный переход соседа по комнате, который требует представления каждой стихии — Земли, огня, воздуха, воды.«Используйте по два элемента каждого элемента, чтобы представить каждого человека, живущего в пространстве», — говорит Фельдманн. «Как каждый элемент представлен в равном балансе, так и ваши энергии равны в пространстве». Мы выбрали две свечи для огня, ракушки для воды, кристаллы для Земли и благовония для воздуха.

«Используйте по два элемента каждого элемента, чтобы представить каждого человека, живущего в этом пространстве. Как каждый элемент представлен в равном балансе, так и ваши энергии равны в пространстве». — Фельдманн

Затем мы прошли через то, что нам нравилось и ненавидело в прошлых жизненных ситуациях.«Что вы оставляете позади и что надеетесь привнести? Это может сблизить вас, а также помочь установить границы и создать структуру вашего партнерства», — говорит Фельдманн. соседа по комнате, и что любые отрицательные или угрожающие энергии не имеют силы в вашем пространстве», — говорит Фельдманн. Для дополнительной безопасности она предлагает приобрести кристалл для защиты, например, черный турмалин или обсидиан.

«Соль — еще одно сверхлегкое, но сверхсвященное и эффективное средство защиты», — говорит Фельдманн. «Создайте соляной круг вокруг вашего дома или оставьте несколько крупинок в каждом углу вашей квартиры».

Вернуло ли изучение заклинаний с помощью колдовства положительную энергию в мою квартиру?

Сто процентов. В упрощенном виде эти упражнения и ритуалы по установлению намерений являются ярким средством отработки необходимых движений, сопровождающих сближение с кем-то.Но потраченное время на изучение того, как произносить заклинание и развивать здоровые линии общения, также способствовало отличному сближению.

Кроме того, мне кажется, что магия всегда работает благодаря энергии, которую вкладывает в нее верующий   . После нашей ночи установления намерений я отнесся к этому серьезно; Я чувствую ответственность и контролирую свою жизнь и пространство. И, этот уход, я использую настоящий договор субаренды, так что эти намерения законны. Это, друзья, то, что я называю практической магией.

Теперь, когда вы знаете, как произносить заклинание, узнайте, как привлечь еще больше мистической энергии в свой дом. Вот суть греческого кофейного гадания. О, и вот как установить правильное намерение в следующий раз, когда вы будете пачкать свой дом.

Что делать, если арендодатель повышает арендную плату

Получение уведомления от домовладельца о повышении арендной платы может испортить чей-либо день. К сожалению, эта вызывающая стресс реальность происходит по всей стране, поскольку сообщения о том, что арендные ставки достигают рекордно высокого уровня, регулярно попадают в заголовки.

После того, как первоначальные шоки утихнут (и превосходная степень стихнет), пришло время подумать о том, как справиться с повышением арендной платы. Продолжайте читать, чтобы узнать, что вы можете сделать, когда ваш арендодатель повысит арендную плату.

Во-первых, важно понять, почему ваша арендная плата растет.

Арендодатели могут решить увеличить свои арендные ставки, чтобы соответствовать рыночным ставкам, платить за обслуживание или улучшение имущества, чтобы компенсировать увеличение налогов или просто увеличить свою прибыль.Как и в большинстве отраслей, рынок аренды реагирует на экономические тенденции, создавая условия для владельцев, чтобы просить больше или меньше арендной платы в зависимости от их региона.

Но почему так сильно выросла арендная плата?

Оказывается, что большинство арендодателей регулярно не повышают арендную плату, чтобы она соответствовала стоимости владения и обслуживания недвижимости. В конечном итоге происходит следующее: через 5 лет при постоянной арендной ставке владелец поймет, что повышение арендной платы необходимо, чтобы не отставать от повышения налогов на недвижимость, обслуживания и рыночных ставок.Внезапно, после 5 лет доступной арендной платы, вы можете увидеть внезапный рост на 10-25%.

Для многих арендаторов 25-процентное увеличение может привести к снижению стоимости их текущей арендуемой недвижимости. Я стараюсь рекомендовать арендодателям включать регулярное 3-процентное увеличение каждый год, чтобы они не оказались в ситуации, когда они внезапно задают свои вопросы. арендаторам платить дополнительно несколько сотен долларов в месяц. Увеличение на 30 долларов каждый год намного легче переварить, чем увеличение на 150 долларов после 5 лет ничего!

Итак, вы получили повышение арендной платы на 25% (или больше!) – Это вообще законно?

Скорее всего, да, это законно.* Арендодатели могут взимать любую арендную плату, которую позволяет рынок. Законы штата определяют, за какое время арендодатель должен уведомить, прежде чем повышать арендную плату в соответствии с ежемесячным соглашением. Если вы находитесь в аренде, хорошая новость, ваш арендодатель не может поднять арендную плату для вас. Но как только срок аренды закончится, он может поднять арендную плату, даже если ваша аренда переходит в ежемесячное соглашение.

Некоторые штаты, такие как Орегон, не допускают повышения арендной платы в первый год помесячной аренды и устанавливают более длительные периоды обязательного уведомления до повышения арендной платы.Быстрый поиск в Google «Уведомление о повышении арендной платы [Ваш штат]» должен показать, сколько времени ваш арендодатель должен дать, прежде чем повысить арендную плату.

Единственная другая причина, по которой повышение арендной платы будет считаться незаконным, — это если вы считаете, что ваш арендодатель повышает арендную плату в ответ на вашу аренду. Если вы думаете, что это вы, вам необходимо связаться с адвокатом арендодателя-арендатора, чтобы начать рассмотрение дела.

* Повышение арендной платы, как описано выше, является законным в районах, где не действуют законы о контроле за арендной платой или о стабилизации арендной платы.По словам Рэйчел Стултс из Realtor.com, районы с контролируемой и стабильной арендной платой встречаются довольно редко, они регулируются на местном уровне и имеют правила относительно того, как часто и на сколько можно повышать арендную плату.

Если вам грозит повышение арендной платы, вот что вам следует сделать:

Попросите время подумать об этом

Вам не нужно решать сегодня, остаетесь вы или уходите. Но вам нужно составить план, чтобы подумать о своих финансах. Расходы на жилье должны составлять 30% вашего дохода (включая коммунальные услуги).Если новая арендная плата будет стоить вам меньше вашего семейного бюджета, то необходимо найти менее дорогую арендную плату. Не подвергайте свои финансы дополнительной нагрузке, живя в месте, которое вы не можете себе позволить.

Если вы можете позволить себе новую арендную плату, но не хотите ее платить, проведите небольшое исследование, чтобы узнать, что еще есть на рынке. Вы можете обнаружить, что арендная плата в вашем районе повсеместно выросла, и ваш арендодатель запрашивает разумную цену. Стоит ли тратиться на переезд, чтобы найти сопоставимую недвижимость с сопоставимой арендной платой?

Попытаться вести разумные переговоры

Прежде чем вы начнете платить по более высокой ставке или просматривать объявления об аренде, профессионально и честно поговорите со своим арендодателем.Скажите своему арендодателю, что вас беспокоит рост арендной платы и что вам, вероятно, придется переехать. Вы можете обнаружить, что вы ему нравитесь как арендатор, и он будет вести переговоры о снижении арендной платы, чтобы удержать вас. Эта тактика сработает только в том случае, если вы ладите со своим арендодателем и имеете опыт своевременной выплаты арендной платы.

Ты должен быть готов к тому, что он скажет нет. Но спросить ничего не помешает. Будьте профессиональны, чутки, разумны и никогда не злитесь и не защищайтесь. Я слышал, как арендаторы успешно говорили о повышении арендной платы с 10% до 5%, зная, что арендная плата вырастет еще на 5% через год, но, по крайней мере, это не было таким резким скачком.Если во время этого разговора вы будете злы или враждебны, ваш арендодатель, вероятно, будет рад, что вы съезжаете.

Попросите подписать долгосрочный договор аренды

Арендодатели не могут повышать для вас арендную плату во время договора аренды с фиксированным сроком. Если вы устали от того, что арендодатель каждый год повышает арендную плату, спросите у арендодателя, можете ли вы подписать договор аренды на 1 или 2 года. Это означает, что вам придется посвятить себя проживанию в этой собственности, но если вы не собираетесь переезжать, вам будет полезно знать, что ваш бюджет на жилье останется стабильным.

В большинстве случаев ваш арендодатель соглашается на долгосрочный договор аренды, потому что это означает, что ему не придется иметь дело с освобождением собственности, оборотом или вакансиями. Если у вас уже есть опыт своевременной выплаты арендной платы и хорошие отношения между арендодателем и арендатором, ваш арендодатель должен быть готов к заключению долгосрочного договора аренды.

Выехать

В некоторых случаях остается только двигаться. Суровая реальность роста арендной платы заключается в том, что некоторые люди будут вынуждены покинуть отличные квартиры в престижных районах.Переезд из центра города или работы может сократить ваши расходы на жилье; однако это также может увеличить ваши расходы на поездки.

Если вы живете в условиях жесткого рынка аренды жилья с ограниченным количеством вакансий, обязательно сообщите о своих планах переезда своему арендодателю. Он мог бы быть разумным, предоставив вам продление жизни в собственности по вашей текущей ставке, пока вы не найдете новую собственность. Не задерживайтесь слишком долго и не пользуйтесь щедростью арендодателя. Помните, что ваш нынешний арендодатель должен будет дать вам рекомендацию, чтобы вы могли найти новое жилье.

Предотвратите повышение арендной платы — будьте хорошим арендатором

У меня было много разговоров с арендодателями о том, что они не хотят повышать арендную плату для хороших арендаторов, опасаясь их потерять. В целом арендодатели ненавидят находить новых арендаторов. Оборот стоит дорого и требует много времени. Если вы хороший арендатор, то есть платите арендную плату вовремя или в начале каждого месяца, есть шанс, что ваш арендодатель не будет повышать арендную плату для вас. Это не всегда так, поскольку некоторое повышение арендной платы неизбежно, но каждый арендатор должен стремиться быть хорошим арендатором.

Несправедливое повышение арендной платы

Если вы считаете, что повышение арендной платы является несправедливым или сделано в отместку, чтобы заставить вас переехать, вы можете связаться с адвокатом арендодателя и арендатора в вашем штате, чтобы обсудить ваши варианты. Адвокат, знакомый с законами, касающимися прав арендаторов в вашем штате, будет необходим, чтобы продвигаться вперед в юридической защите.

Получали ли вы недавно уведомление о повышении арендной платы? Дайте нам знать, что вы сделали в комментариях!

Этот пост был первоначально опубликован 12 августа 2016 г. и обновлен 1 октября 2018 г.

Похожие материалы для вас:

Ведьма | Wiki Времени Приключений

Ведьма

Личность

У нее часто бывают резкие перепады настроения. Это показано в том, что когда она сажала растение для кексов, она сначала заявила, что любит свои кексы, но сразу же сказала: «Я тебя ненавижу.Она также кажется параноиком и ненавидит лжецов. Ведьма не кажется злой по своей сути, поскольку она пытается преподать Джейку моральный урок.

Внешний вид

Ведьма носит черную мантию с длинными рукавами и коричневым кольцом посередине и бордовые сапоги. Она невероятно высокая и худая, и это, вероятно, вызвало плохой баланс, что может объяснить ее возмутительную горбатость и ее потребность в трости. У нее длинный подбородок и длинные черные волосы, закрывающие левый глаз. Несмотря на свой рост, у нее крошечные ноги.

Способности

Поскольку она ведьма, она обладает многими магическими способностями. Сначала она демонстрирует, что может перемещать объект или сущность в пространстве с помощью заклинания Раззамафу. Она использует это заклинание, чтобы поменяться местами с Финном и Джейком. У нее также есть сила лишить кого-либо его способностей или особых атрибутов, по-видимому, снимая с него одежду в процессе и превращая тело жертвы заклинания (за исключением головы) в тело мужчины-младенца.

Цитаты

См. Ведьма/Цитаты.

Мелочи

• Она постоянно настаивает на том, что не замужем, как показано, когда Джейк ошибочно называет ее «миссис Ведьма».
• Ее магия исходит от ее трости, как от волшебной палочки.
• По какой-то причине она может видеть подсознание Джейка, а Финн не может, однако это может быть потому, что только магические персонажи могут видеть подсознание.
• Заклинание «Magicusnomoreicus» можно использовать на людях (собаках) и бубликах.
• Как и Буфо из «Волшебника», она использует «Раззамафу», чтобы поменяться местами с Финном и Джейком.
• Ее садовый забор снаружи напоминает морду монстра.
• В ее саду есть кусты для пончиков (иногда бублики), цветы для кексов и деревья для круассанов.
• Одно из ее заклинаний — «Вернись-куда-куда-ты-пришел-икус». Финн думает, что это выдумка, но на самом деле заклинание телепортирует Финна и Джейка из сада.
• Согласно Adventure Time: The Enchiridion & Marcy’s Super Secret Scrapbook , ее настоящее имя Флорадулчина.

Галерея

Официальный арт

Ведьма

Скриншоты

Ваш арендодатель несет ответственность за вашу безопасность

Я живу в подходящей общине, которая рекламирует себя как «роскошную жизнь».ХА. Это место такое ужасное. Со второго дня переезда мой сосед «угощал» меня живыми концертами не менее 6 дней в неделю. Это могло быть 7 утра, это могло быть 5:30 вечера, это могло быть 8 вечера, иногда это было все три. Были ночи, когда было далеко за полночь, а были случаи, когда было 2 часа ночи, а самое худшее — 5 утра. Я неоднократно сообщал об этом. У ужасного соседа на самом деле было звуковое оборудование напротив общей тонкой бумажной стены, а не стены, куда входит кабель, противоположной стены, которая не является общей стеной.Иногда даже с полностью закрытыми окнами можно было услышать музыку со стороны парковки. Это было ужасно. Я жаловался на это неоднократно. Они сказали мне, что «отправили записку» и больше НИЧЕГО не сделали. Они сказали мне звонить в полицию, если это было в нерабочее время, и они сказали мне, что общественные «часы тишины» были с 22:00 до 7:00, и все, что не в эти часы, ничего не могло с этим поделать. Однако я неоднократно указывал, что в договоре аренды «часы тишины» нигде, ни разу, ни разу не упоминались.Я неоднократно ссылался на пункт договора аренды, касающийся шума, неприятного шума, а также не нарушающий тишину и покой и разумное использование наших собственных домов. Ничего. Я даже сделал то, что они сказали пару раз о вызове полиции, которая сказала мне, что это РАБОТА сотрудников офиса — заниматься этими вопросами.
Через 7 недель новую девушку заменила одна из существующих (ужасных) сотрудниц, и, как новая сотрудница, она действительно стремилась помочь. В конце концов она отправила официальное «нарушение аренды», но, к сожалению, на этом все и закончилось.Соседка немного успокоилась, но начала целенаправленно делать все возможное, чтобы беспокоить меня все больше и больше. Начинайте музыку тихо и медленно, но уверенно повышайте ее, повышайте и повышайте. О боже, она такая ужасная. Так что это научило меня тому, что: а) вы должны постоянно работать в штате в течение нескольких недель подряд, прежде чем они начнут что-то делать с вашей проблемой, б) что они лгут, чтобы переложить работу на кого-то другого, и П-что ты полностью предоставлен сам себе. Мой уровень стресса от того, что мне приходилось иметь дело с этим ужасным соседом и присматривать за офисным персоналом, был действительно самым большим стрессом, который я когда-либо помнил.Но, конечно, на этом дело не остановилось, потому что, как я понял, это место насквозь полнейший мусор.

У меня был только 6-месячный договор аренды, но Covid вмешался, как мой второй месяц. Поэтому все удобства были закрыты. И они использовали ковид в качестве предлога для того, чтобы редко бывать в офисе (их офисы находятся на расстоянии более 6 футов друг от друга, заметьте. Весело, они сказали, что не будут чинить это, потому что это не было чрезвычайной ситуацией, и они не будут делать никакого другого ремонта, даже если им едва ли нужно быть в моей квартире, но затем через несколько недель они вынуждают нас впускать в наш дом случайных маляров, чтобы они раскрашивали наши двери.Им пришлось войти в мою квартиру на такое же расстояние, на которое пришлось бы пройти любому обслуживающему персоналу, чтобы быстро сменить подметальщика. Так что я предполагаю, что они заботятся о благополучии ремонтников, но не маляров, и не жильцов, исходя из их собственной логики.

Итак, первые дни мая. Большинство арендаторов проводят больше времени дома, а это (ура) означает больше концертной музыки от моего соседа. Так что я уже на грани ежедневного стресса и нервничаю.Затем мой сосед сверху начинает устраивать еженедельные вечеринки. Я терплю их, потому что, хотя они безумно громкие и хаотичные, и дети постоянно бегают, прыгают, кричат, кричат ​​и бьются, ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, они обычно прекращаются к 9 вечера. Я до сих пор рассказываю об этом сотрудникам офиса, прекрасно зная, что они все равно меня просто проигнорируют, что они и сделали. Затем, после нескольких таких вечеринок, у них есть одна, где звук ударов тела, который чертовски пугает вас каждый раз, когда вы начинаете расслабляться, продолжается и продолжается.16:00, 17:00, 18:00, 19:00, 20:00, 21:00, 22:00. Около 10 я слышу, как люди уходят, и все кричат ​​«прощай». Но шум не прекращается, потому что остался по крайней мере один ребенок, выбивающий дерьмо из этого места и либо неоднократно падающий на пол, либо неоднократно падающий на пол. Это звучало так громко и тряско, что казалось, они провалятся сквозь потолок. Это продолжалось после 11 вечера, и тогда мне НАКОНЕЦ-ТО надоело. Я терпел 7 часов этой ерунды, и я ЗНАЛ, что если я скажу что-то офисному персоналу, они ничего не сделают, и я также ЗНАЛ, что эти еженедельные вечеринки были обычной привычкой.Я упоминал, что это был вечер вторника? Да, потому что они такие соседи.

Итак, зная, что теперь я полностью один со всем справлюсь, я беру пластиковую подметальную машину и ударяю по потолку 5-6 раз, чтобы предупредить их, ЭЙ, здесь шумно, ЭЙ, сейчас после 11 вечера и т. д. Итак, девушка, которая живет там, топает по лестнице, стучит в мою дверь и кричит. С ней еще одна девочка И 2-летний ребенок. Она продолжает требовать, чтобы я открыл дверь, на что я просто отвечаю: «Нет.И, как любой, кто ненавидит слово «нет», она начинает кричать, и к ней присоединяется вторая девушка, обе изо всех сил кричат ​​на меня. Они кричат, чтобы я лучше открыл дверь, они кричат: «Что ты волнуешься, со мной ребенок 2 лет, это не опасно!» Затем, поскольку я явно не открываю дверь этим сумасшедшим как по очевидным причинам их поведения, так и, ПРИВЕТ, ковид, девушка, которая на самом деле живет наверху, начинает постоянно кричать: жопа!» «Тебе лучше поберечься, я надеру тебе задницу!» И так продолжалось несколько минут.снова и снова и снова. Все это время я хранил молчание, а они, в конце концов, вымотались и затопали обратно наверх, а затем продолжили, как взрослые, которыми они явно не являются, буквально топать, прыгать и стучать по полу. Они продолжали такое поведение, пока не появилась полиция, которой я тут же позвонил, как только они поднялись наверх. Офицер был очень мил, конечно, они солгали ему, что угрожали мне физической расправой, но они признались, что устроили вечеринку с большим количеством людей, а затем попытались преуменьшить проблему шума.Излишне говорить, что офицер ушел, и остаток ночи они молчали.

После того, как я поговорил с офицером, я также позвонил в офис и оставил им сообщение, а также сообщил о том, что произошло, на онлайн-портале арендаторов. Итак, на следующее утро, среда и рабочий день в офисе, я ничего не слышал от них около 11 утра, поэтому я позвонил, чтобы уточнить. Имейте в виду, что я не мог спать всю ночь, и я забаррикадировал свою дверь, потому что офицер согласился, что мне нужно серьезно отнестись к угрозам.Я звоню в офис и получаю типичный ответ: «Ого, я еще не слышал сообщений. Ого, я еще не заглянул в портал для арендаторов. Имейте в виду, что это часы рабочего дня, но это совершенно типично для ужасного офисного персонала. На данный момент я имел дело с этой девушкой так много раз, и мне так много раз откровенно лгали, что я просто говорю ей, что хочу поговорить с менеджером, пусть он позвонит мне как можно скорее. Он звонит и с самого начала ведет себя так, будто не верит в то, что я ему говорю.Без шуток, он сначала говорит, может быть, они были «просто» пьяны, может быть, у них «просто» был плохой день и так далее. Затем он говорит, что они НЕ МОГУТ сделать абсолютно ничего без полицейского отчета, но он поговорит со своим менеджером, чтобы узнать, что они хотят с этим сделать. Я звоню офицеру, который изо всех сил старается зайти в офис и поговорить напрямую с менеджером, который подтверждает, что НИЧЕГО не будет делать без полицейского отчета, а затем офицер любезно составляет отчет и отправляет его мне, и Я передаю его менеджеру.Менеджер перезванивает мне и предлагает, по его мнению, три «отличных варианта» для меня. 1-Я могу за свой счет выехать. В начале ковида, когда я не работаю, и он это знает. Через 3 месяца моей 6-месячной аренды мне нужно было накопить достаточно денег, чтобы заплатить грузчикам, внести залог на новом месте и оплатить все сборы, которые я должен был заплатить всего за 3 месяца до этого в этом месте. О, и — Я НЕ РАБОТАЛ. Вариант 2- Могу, опять же за свой счет, переехать в другую квартиру. Вариант 3 — я могу сесть на личную встречу с психом арендатором и полицейским.Это было смешно… Я не открывал ей дверь, и мы никогда не были лицом к лицу, поэтому я не собирался ставить мишень себе на спину, давая ей знать, как я выгляжу. Он говорит, и я цитирую: «Если бы все было нормально, мы бы просто использовали отчет полиции и начали с нее процессы выселения, но поскольку суды закрыты из-за Ковида, и мы не знаем, откроются ли они снова и когда, мы не можем этого сделать». На самом деле он сказал мне это три раза.

Для протокола: в полицейском отчете говорится, что она «преуменьшает значение шума», И в нем говорится, что, когда он сказал ей, что ей не разрешено угрожать людям, ее «немедленной реакцией», по его словам, было: «Ну, тогда она не должна ударил ее потолок.Забавно, я думал, что она мне не угрожала, а тут она явно признала, что угрожала, И полностью извинилась.

Я попросила управляющего сказать мне, какие потенциальные квартиры свободны и в каких домах они находятся, он обещает это сделать, а потом неделю от него НИЧЕГО не слышно. Это ясно показывает, насколько он заботится о жильцах, о безопасности и о том, как выполнять свою работу. Даже в этот момент мне пришлось позвонить и связаться с ним. Затем он отправляет электронное письмо вместо звонка по поводу абзаца… Я понимаю, почему у него на это ушла целая неделя.В то время как я напряжен до предела, испытываю сильную тревогу, боюсь выходить из своей квартиры и с нетерпением жду ответов. В течение этого периода ожидания я узнаю, что суды POOF ОТКРЫТЫ, и они ОТКРЫТЫ для выселений, не связанных с covid. Он приходит в бешенство, когда я говорю ему об этом, крича: «Меня не нужно обучать!!!» Вот это да.

Он также неоднократно отказывался позволить мне связаться со своим менеджером.
Когда он, наконец, сообщает мне о доступных квартирах, он не удосуживается сообщить мне номера домов, но упоминает, что они также ожидают, что я буду ПЛАТИТЬ БОЛЬШЕ КАРЕНДУ.

Когда я не в восторге и беззаботный с его вариантами, я требую поговорить с его начальником, и я говорю, что он должен следовать договору аренды, он говорит мне, что я ЗАСЛУЖИЛ того, что со мной случилось. Я был недоверчив и потрясен этим и сказал: «Извините, что вы только что сказали?» В этот момент я полагаю, что он поймет, что это была глупая идея, и отступит, но нет. Он даже начинает меня ругать: «Ты явно это заслужил, ты должен был это заслужить, чем ты это заслужил? Да ладно, скажи честно, чем ты заслужил то, что сделали они?» Так оно и пошло.

В какой-то момент я, наконец, связался с районным менеджером, и она сказала: «Ну и дела, я понятия не имела, что ты хочешь поговорить со мной». Но она наотрез отказалась выселять другого жильца, несмотря на то, что она сделала, и впоследствии я потребовала знать, что они на самом деле делали с ней, и что она делала со своим сотрудником, ужасным человеком, который ругал меня и говорил мне и опять же, как я «ЗАСЛУЖИЛ». Она так и не ответила, что, я знаю, означает, что они абсолютно НИЧЕГО никому не сделали.Прошло несколько месяцев, а этот придурок все еще здесь заправляет. Я также напрягаюсь, потому что не сомневаюсь, что они попытаются заставить меня платить взносы или что-то в этом роде, несмотря на то, что и он, и окружной менеджер говорят, что я могу «не стесняться» уйти без каких-либо штрафов из-за ситуации.

С тех пор у меня было очень много беспокойства и стресса, у меня было так много приступов тревоги, что мне приходилось принимать лекарства от беспокойства только для того, чтобы заснуть. Я баррикадирую свою дверь каждый день, когда прихожу домой, и я буквально прокрадываюсь в свою квартиру и выхожу из нее, потому что я не хочу, чтобы кто-нибудь знал, что я ушел, и потенциально мог исполнить их угрозу или сделать что-то с моей квартирой или моими домашними животными. .Я боюсь каждый божий день, держусь за ниточку. У меня не было моментов настоящего покоя, очевидно, никогда не было покоя, и со мной обращались так ужасно, что я не решаюсь назвать этих людей людьми. Обращение с ними было предосудительным, они снова и снова нарушали договор аренды, категорически отказываясь соблюдать его с другими соседями, и это выходит за рамки того, что их ругают, обвиняют и обращаются с ними как с мусором.

Это место, в котором я живу, могло бы быть приличным, но благодаря этим людям это яма, и благодаря им я постоянно в тревоге и стрессе.Я не могу поверить, что нет надзора, нет ответственности, и эти ужасные люди могут обращаться с арендаторами как с мусором. Районный менеджер даже сказала мне в двух отдельных электронных письмах, что она МОЖЕТ подумать о том, чтобы сделать что-то с той соседкой, которая нарушила закон и угрожала мне, ЕСЛИ у меня будет БОЛЬШЕ полицейских отчетов, чтобы дать ей. ЧТО?!?!?! Так что они будут в полном порядке, если она ДЕЙСТВИТЕЛЬНО надерет мне задницу или сделает еще хуже. Я ненавижу это место и этих людей, они не заслуживают своей работы, они не заслуживают своей зарплаты, и их нужно заставлять жить в условиях, в которых приходится жить таким арендаторам, как я.

5 вещей, которые арендатор должен знать об аренде коммерческой недвижимости

Большинству предприятий нужны помещения для работы, будь то офисы, мастерские, фабрики или складские помещения.

ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ: ДЛЯ КОНКРЕТНЫХ РУКОВОДСТВ ПО КОРОНАВИРУСУ МЫ СОЗДАЛИ СЛЕДУЮЩИЕ БЛОГИ В ОТНОШЕНИИ КОММЕРЧЕСКОЙ АРЕНДЫ/ВОПРОСОВ С АРЕНДАТОРОМ И АРЕНДАТОРОМ:

Законопроект о коронавирусе – что он означает для арендодателей и арендаторов

Coronavirus – Мои обязательства по коммерческой аренде остаются в силе?

В то время как некоторые предприятия владеют помещениями, в которых они работают, большинство из них арендуется на условиях рыночной арендной платы.Но коммерческая аренда — это нечто большее, чем оплата арендной платы, и ответы на следующие часто задаваемые вопросы дадут потенциальным арендаторам несколько полезных советов: —

1. После того как я подписал договор аренды, могу ли я выйти из него, если в моем бизнесе произойдет спад?

Аренда обычно предоставляется на фиксированный период лет, известный как срок. Срок аренды может быть прекращен арендатором досрочно только в том случае, если до заключения договора аренды арендодатель согласился с тем, что арендатор имеет право сделать это, или арендодатель позже соглашается освободить арендатора от аренды до истечения срока. .Если ни одна из этих ситуаций не возникает, и вы не можете найти приемлемого арендатора на замену для помещения, вы вполне можете продолжать платить арендную плату и выполнять все другие обязательства до конца срока аренды, даже если вы освободили помещение.

2. Я знаю, что мне придется платить арендную плату, но есть ли какие-либо другие расходы, за которые я могу нести ответственность по договору аренды?

Если вы арендуете часть здания арендодателя, например, офисный блок, вы также можете нести ответственность за содержание и техническое обслуживание общих частей всего здания, таких как крыша и несущие стены, или других вещей, которые используются совместно с другими пользователями имущества арендодателя, такими как лифты или приемная.Это часто называют платой за обслуживание. Арендатор также будет нести ответственность за уплату страхового взноса за помещение для покрытия ущерба, нанесенного помещению, а также за потерю арендной платы, которую может понести арендодатель, если помещение станет непригодным для использования из-за такого повреждения.

Если вы хотите передать аренду или сдать в субаренду часть имущества другому лицу, могут взиматься расходы, так как вам обычно требуется письменное разрешение арендодателя, и арендодатель обычно может требовать возмещения расходов, связанных с рассмотрением вопроса о согласии на сделки, а также составление и согласование формы письменного разрешения.Наконец, вы, как правило, несете ответственность за бизнес-тарифы, коммунальные услуги и любые другие расходы, связанные с помещением.

3. Если я обнаружу, что в помещении требуется ремонт, правильно ли я думаю, что арендодатель уладит их?

Большинство коммерческих арендодателей не только стремятся избежать ответственности за ремонт помещения, но фактически стремятся переложить ответственность за ремонт помещения на плечи арендатора. Арендатор, который соглашается взять на себя полное обязательство по ремонту, может столкнуться с тем, что по истечении срока аренды счет за ремонт исчисляется десятками тысяч фунтов стерлингов, несмотря на то, что неисправность возникла до самой аренды.Хорошо осведомленный арендатор постарается ограничить свою ответственность за ремонт тем, чтобы поддерживать его в не худшем состоянии, чем оно было на дату аренды. По этой причине настоятельно рекомендуется, чтобы новый арендатор получил обзор, чтобы проверить и записать состояние помещения до того, как он заключит договор аренды.

4. Что произойдет, если после того, как я сдам в аренду, я обнаружу проблемы, связанные с помещением, которые влияют на мой бизнес?

Принцип «покупатель, берегись» относится к арендатору, берущему в аренду, так же, как и к покупателю, покупающему недвижимость, а это означает, что арендатор берет недвижимость «с недостатками» и должен убедиться, что она подходит как физически, так и юридически для предполагаемого использования.Исследование имущества, проведенное хорошим юристом, покажет многое об имуществе, в том числе о том, действительно ли арендодатель имеет право предоставлять аренду, любые неблагоприятные права, которые могут повлиять на него, а также любые права, которые приносят пользу собственности, такие как права проезда. Юристы могут провести ряд расследований и обысков, чтобы обнаружить такие вещи, как разрешения на строительство, затрагивающие землю, связано ли имущество с дорогой общего пользования, существует ли риск того, что помещения могут находиться на загрязненной земле, существует ли риск оседания из-за исторической добычи полезных ископаемых в этом районе, подключено ли имущество к сетям электроснабжения и множество другой информации.

Арендаторы, которые не были представлены адвокатами, обычно заключают договор аренды, не узнав никакой этой информации. Если в таком случае возникнет проблема, скажем, например, у собственности нет разрешения на использование ее для бизнеса арендатора, он не будет возражать против арендодателя, и арендатору придется продолжать платить арендную плату, несмотря на факт у него может быть бесполезный актив.

5. Я слышал, что арендодатель может сменить замки в моем служебном помещении, если я задержу оплату арендной платы. Это правда?

Короче говоря, да.Полномочия коммерческого арендодателя в отношении неуплаты арендной платы имеют далеко идущие последствия. Конфискация — это процедура, с помощью которой арендодатель может расторгнуть договор аренды, и практически во всех договорах коммерческой аренды будет пункт, позволяющий арендодателю расторгнуть договор аренды, если арендная плата не будет уплачена в течение определенного количества дней, обычно где-то между 14 и 28 днями. В отличие от своих собратьев-резидентов, коммерческим арендодателям не требуется решение суда, чтобы вновь вступить во владение арендованным имуществом, если их право аннулировать аренду возникло из-за несвоевременной выплаты арендной платы.Арендодатели также имеют право посылать судебных приставов, чтобы конфисковать имущество арендатора и продать его, если арендная плата не уплачена, но вскоре вступит в силу закон, ограничивающий это право.

Приведенные выше ответы охватывают некоторые основные вопросы, связанные с коммерческой арендой, но на самом деле лишь поверхностно затрагивают сложную тему. Если у вас есть какие-либо вопросы, касающиеся коммерческой аренды, пожалуйста, прокомментируйте эту статью, и я постараюсь на них ответить. Я также буду публиковать дальнейшие блоги о различных аспектах коммерческой аренды и коммерческой недвижимости в целом, и приветствую ваши комментарии и комментарии.

Ирландское проклятие и искусство магии, 1750–2018 гг.* | Прошлое и настоящее

Аннотация

Феи, лепреконы, банши, ведьмы, святые колодцы и сельские средства. Историческая Ирландия славится своими суевериями, магией и «альтернативными верованиями». Тем не менее, мы не должны игнорировать то, что когда-то было самой распространенной ирландской магией: проклятия. Праведная оккультная атака, темная молитва об ужасных муках, чтобы погубить злодеев, проклятия были пугающе обычным явлением с древних времен до середины двадцатого века.В этой статье исследуется его забытая современная история с конца 1700-х годов путем тщательного изучения ирландского стиля проклятий, связывания его с более широкими социальными и экономическими условиями и проведения сравнений с проклятиями в других местах. Ирландские проклятия можно анализировать, используя знакомые академические категории, такие как вера, ритуал, символика, традиция и дискурс. Однако, переосмысливая старый способ мышления о магии, я утверждаю, что историческое ирландское проклятие лучше всего понимать как искусство, потому что оно требует знаний, практики, остроумия, навыков и самообладания.Устрашающий, катарсический и виртуозный: проклятия, смешанные ужасные, но поэтические фразы с показными обрядами, во имя сверхъестественной справедливости. У него было много применений, но он был особенно ценен для маргинализированных жителей Ирландии, сражавшихся за еду, религию, политику, землю и семейную верность. Проклятие быстро исчезло с середины двадцатого века и, в отличие от других форм оккультизма, не было возрождено движением «Нью Эйдж» после 1970-х годов. Его необычная история подчеркивает три более широких момента: (i) магия может с пользой процветать в современных обществах, фигурируя в самых важных сферах жизни; (ii) разные типы магии имеют разную хронологию; (iii) наиболее психологически мощные формы магии — это тонкие искусства, которые заслуживают нашего (скрепя сердце) уважения.

Плохо тебе. Дьявол тебя возьми. Пусть ты никогда не будешь процветать. Первая капля воды для утоления жажды — пусть она закипит в ваших кишках. Да сгниет плоть с костей твоих и истлеет на глазах твоих. Да отсохнут конечности твои, а вонь от твоего гнилого трупа будет слишком ужасна для голодных собак. Пусть ты исчезнешь в ничто, как снег летом. Да будешь ты проклят в глазах Бога и ненавидим своим ближним. Чтоб ты умер без священника. Пусть проклятие Всевышнего падет на ваших детей.Это, я молюсь . ¹

Эта статья о исторической склонности Ирландии к сквернословию. Не ругательства, окрашивающие воздух в синий цвет словами из четырех букв, а произносимые проклятия для наказания злодеев. Проклятия вроде: «Проклятие моих сирот и моя падучая болезнь [эпилепсия], падет на вас», которые женщина из Атлона произнесла в суде людям, преследовавшим ее за кражу. ² Или: «Проклятие Божие и проклятие паствы на всех, кто голосует за Хиггинса», неоднократно выкрикивал священник из графства Мейо во время бурной избирательной кампании. ³ Или: «Да падет проклятие Божие на вас и вашу семью на роды их… да падет тяжким проклятием Божий гром и молния», — молился фермер из Лимерика на выселившего его землевладельца. ⁴

Эти проклятия прозвучали между 1830-ми и 1850-ми годами. Тем не менее, в Ирландии склонность к этим темным ругательствам насчитывает тысячелетия. Древние лорды и вожди Хибернии были печально известными проклятиями, как и святые, обратившие Изумрудный остров в христианство, средневековые ирландские церковники и гэльские барды. ⁵ Как и в других слабо кельтских обществах, в досовременной Ирландии проклятие считалось законным действием, формой сверхъестественного правосудия, которое затрагивало только виновных. ⁶ Эта идея имела важные последствия. Это может помочь объяснить, почему в период раннего Нового времени в Ирландии не было «помешательства на ведьмах», а было всего несколько испытаний, по сравнению с почти четырьмя тысячами в Шотландии (в основном с участием людей из равнинных и негэльских регионов) . ⁷ Наряду со снятием стигматизации межличностных сверхъестественных конфликтов, проклятия повлияли на то, как ирландцы видят мир.Катастрофические исторические события были увековечены в проклятиях, в частности, в жестоком завоевании Ирландии Оливером Кромвелем в 1649 году, которое породило «Проклятие Кромвеля» — грозное проклятие, которое должно было принести смерть и разрушение. ⁸ В деревнях и городах по всей стране географические названия и устные рассказы рассказывали о том, как древние проклятия создали местные озера, реки, горы и холмы. ⁹

Проклятие было распространено в эпоху Просвещения, на протяжении 1800-х годов и примерно до середины двадцатого века.«Ничего не боялись больше», чем действительно ядовитого проклятия, без особого преувеличения утверждали комментаторы ирландских нравов. ¹⁰ Тем не менее, эта интригующая форма современной магии почти полностью не изучена. ¹¹ Антиквары и фольклористы мало интересовались им, за исключением живого эссе Уильяма Карлтона (1794–1869). Проклятие было, вероятно, слишком обычным и католическим, и, конечно, слишком неприятным и разрушительным для этих ученых-любителей, которые вместо этого сосредоточились на записи того, что они считали быстро исчезающими «языческими пережитками».Это изменилось с возрождением гэльского языка в конце девятнадцатого века и особенно после раздела Ирландии в 1922 году. Фольклористы в новом независимом Ирландском свободном государстве начали националистический проект, посвященный сохранению «духа Ирландии, традиций исторической ирландской нации». ¹² Под руководством таких деятелей, как Шон О Суиллеабхейн, финансируемая государством Ирландская фольклорная комиссия (основана в 1935 г.) задокументировала обширную сферу жизни, от приготовления пищи до одежды и ругательств. ¹³ Несмотря на это, историки в основном следовали более узкой программе фольклористов предыдущих поколений, изучая ирландских фей, баньши, колдовство, сглаз, сверхъестественное исцеление и календарные обычаи, а также новые странности, такие как слухи о черной магии, циркулирующие в Ирландии. 1970-е годы, Северная Ирландия. ¹⁴ Проклятия Ирландии игнорировались, несмотря на то, что существует обширная академическая литература о проклятиях в других местах, от древних свинцовых табличек с проклятиями до проклятий в англо-саксонских юридических документах и ​​проклятий в современных обществах.

Пришло время исправиться. В эпоху, когда мы часто рассматриваем гнев как нечто дисфункциональное, как нечто, чем нужно «управлять», и когда многие современные формы негодования действительно ужасно грубы (вспомните дорожную ярость или оскорбительные выпады в Интернете), безусловно, стоит задуматься о искусные способы, которыми люди выражали и использовали гнев, исторически сложились. ¹⁵ К счастью, недостатка в доказательствах нет. Нецензурная брань широко использовалась в речи и личном общении многих ирландцев, от повседневных шуток до ужасных заявлений, которые местные жители помнили из поколения в поколение. Неизбежно он оставил следы в самых разных литературных материалах, от гэльских словарей до местных газет, правительственных отчетов, сочинений путешественников, писем, романов, юридических документов, мемуаров, дневников и религиозных трактатов. Опираясь на эти источники, в этой статье начинается изучение современных ирландских ругательств.

Моя цель — пробудить и проанализировать в основном неосязаемую, но, тем не менее, живую культуру, которая процветала между концом восемнадцатого и началом двадцатого веков и которая все еще находит отклик сегодня. Принятие такого широкого подхода и усиление его сравнением с проклятиями в других местах, очевидно, не единственный способ взяться за историю магии. Тематические исследования могут быть показательными и захватывающими, как, например, исследование Анджелой Бурк убийства в 1895 году одержимой феями ирландки Бриджит Клири или рассказ Рут Харрис о коллективной собственности в альпийской деревне — «Маль де Морзин». ¹⁶ Но я думаю, что здесь более уместна более широкая перспектива, потому что объединение большого количества доказательств позволяет нам лучше оценить центральное качество сквернословия. Ирландские проклятия можно с пользой проанализировать, используя знакомые академические категории, такие как вера, ритуал, символизм, менталитет, традиция, значение и дискурс. ¹⁷ Проклятие заключало в себе все это: но оно было и чем-то принципиально более живым, активным и трогательным. Вдохновение для более полного и динамичного понимания проклятия и, возможно, других форм магии можно черпать из того, как маги с классических времен представляли себе ars magica — искусство магии. ¹⁸ Хотя новаторские антропологи, такие как Бронислав Малиновский, признавали «искусство магии», это понимание спорной темы было забыто многими недавними исследованиями, в которых, как выразился один не лишенный сочувствия критик: «слишком часто ощущение магии потерянный’. ¹⁹

Ирландское проклятие было мощным искусством. Происходившая из морального негодования, виртуозная, но и шокирующая техника требовала знаний, хладнокровия, практики и остроумия. Для жертв это было угрозой, беспокойством и унижением.Для проклинателей проклятия могли быть средством принуждения, катарсической фантазией об уничтожении своих врагов или просто способом хвастаться. Эта психологически мощная форма магии глубоко укоренилась в ирландской космологии, традициях и истории. Тем не менее, он процветал в современном мире девятнадцатого и начала двадцатого веков, потому что действовал не только как мощное оружие, но и как ужасная терапия и человеконенавистническая стратегия выживания в трудные времена. Проклятие было требовательным, изощренным, грозным и внушительным.Магическое искусство, подобное этому, заслуживает не нашего снисхождения и не степенного и безжизненного вскрытия, а нашего (возможно, неохотного) уважения.

я

стилей ругани

Не все в Ирландии считали проклятия законными. Подобно правителям других стран, ирландские политики и высшие церковные деятели раннего Нового времени неоднократно пытались подавить эту грязную привычку в рамках общей атаки на безбожную речь, которая, в свою очередь, способствовала более широкой цивилизаторской миссии, которую историки назвали «реформацией нравов». ²⁰ Закон о присяге 1635 г. оказался неэффективным, поэтому в 1695 г. были предприняты более напряженные усилия, когда ирландский парламент снова объявил вне закона как «нечестивую клятву, так и проклятие» — эти два «отвратительных греха». Проклинающие слуг, рабочих, солдат и матросов должны были быть оштрафованы на один шиллинг, а все остальные — на два с возрастающими штрафами за последующие нарушения, а неплательщиков забрасывали в колодки или пороли. ²¹ Помимо судебного преследования, церковники семнадцатого и восемнадцатого веков проповедовали и писали трактаты, нападающие не только на «обычную ругань», но и на «очень похожую», но гораздо более серьезную привычку: «чудовищный обычай ругаться». ²² В основном высказывались протестанты в моменты евангельского возрождения, но не только они. Обеспокоенная своим духовенством злоупотреблением ужасающим «проклятием священника», Ирландская католическая церковь периодически запрещала эту практику. В 1786 году, например, католические епископы Мюнстера объявили о своей решимости наказать священнослужителей, которые обычно изливали «с алтаря самые шокирующие проклятия и проклятия». ²³

Эти кампании мало что дали. Наибольшее влияние они оказали на такие места, как Дафмакеон и Огавал в графстве Мейо, где в начале девятнадцатого века одухотворенные священнослужители очистили свои приходы от древних проклятых камней, разрушая или закапывая необычные камни, которые долгое время использовались для наложения мощных проклятий. ²⁴ Однако многие из этих зловещих памятников сохранились, в том числе «ложе» Святого Колумбкилла, скала на склоне холма недалеко от деревни Каррикмор, которая все еще использовалась для наложения проклятий в 1880-х годах, а также камни проклятия на острове. Инишмуррей в заливе Слайго и камни Святой Бригитты возле Блэклиона в графстве Каван (см. Таблицу 1). ²⁵ Законы против ругательств применялись время от времени и дополнялись Законом о городской полиции 1847 года и Законом о благоустройстве городов 1854 года, оба из которых запрещали «ненормативную лексику». ²⁶ Но ругань слишком глубоко вошла в повседневную жизнь, чтобы репрессии, основанные на расплывчатом законодательстве, не могли быть эффективными.

1.

Камень Святой Бригитты, Блэклайон Ко. Каван. Его использовали как для проклятия, так и для благословения. Источник: Коллекция Wellcome. СС ПО.

1.

Камень Святой Бригитты, Блэклайон Ко. Каван. Его использовали как для проклятия, так и для благословения. Источник: Коллекция Wellcome. СС ПО.

В многоязычной Ирландии люди ругались на многих языках.В Ольстере, северо-восточной провинции, пресвитериане произносили проклятия с шотландским акцентом, используя диалект ольстерско-шотландского языка. Хотя пресвитериане избегали католически звучащих проклятий, умолявших святых обрушить свой святой гнев, пресвитериане не гнушались, как известно, «выпустить проклятие», используя более простые проклятия, такие как «божье проклятие на его голову» и «не повезло ей». ‘. ²⁷ Нецензурная брань встречается и в английском языке, который стал доминирующим языком Ирландии в восемнадцатом веке.Кое-кто из сокращающегося числа моноглотов, говорящих на гэльском языке, задавался вопросом, не подходит ли английский для проклятий. ²⁸ На самом деле, основным языком ругательств был ирландский гэльский, на котором в 1801 году, когда Ирландия была присоединена к Соединенному Королевству, все еще говорили около 40 процентов населения, хотя столетие спустя эта цифра упала до 15 процентов, а менее 1 процента говорят только на ирландском гэльском языке. ²⁹ Формулы ругательства были «очень распространены в ирландском языке», как заметил викторианский лингвист Джордж Борроу. ³⁰ В ирландском также было аномально большое количество «ругательных» слов, определенно больше, чем в английском, и, вероятно, больше, чем в шотландском гэльском. ³¹ Десять ирландских гэльских существительных, обозначающих «проклятие», были записаны в словаре епископа Джона О’Брайена 1768 года и тринадцать в более точном сборнике Эдварда О’Рейли и Джона О’Донована 1864 года, наряду с многочисленными глаголами, обозначающими акт проклятия и прилагательные для описания проклятых людей. ³² «Маллахт» был основным ирландским термином для «проклятия», но у носителей гэльского языка было много альтернатив.

Слова, обозначающие проклятия и проклятия, на самом деле не пересекались со словарем колдовства и писеог , как иногда называли злые чары. Эти отвратительные методы имели свою обширную гэльскую терминологию. Различие было важным. Колдовство и писеога были чистой злонамеренной магией, предназначенной для причинения вреда или смерти любому, будь то добрый или злой, невиновный или виновный. На практике они сводились к таким вещам, как недоброжелательство, сглаз и оставление гниющего мяса или яиц на земле соседа, чтобы принести несчастье. ³³ Проклятие, напротив, было просто формой сверхъестественного насилия. Это действовало только на тех, кто этого заслуживал: злодеев, убийц, мошенников, предателей и так далее. ³⁴ ‘Когда мы не заслуживаем проклятия, мы не обращаем на него внимания; проклятие нечестивых никогда не помогало», — объяснил фермер из графства Мейо в 1834 году, когда его спросили об этой жуткой теме. ³⁵ Несправедливые проклятия не просто не попадут в цель. Они отскакивали бы от своих заклинателей, если бы не быстро отменили свои проклятия с помощью формулы благословения, такой как «agus crosaim thú» на гэльском языке или его английский перевод: «Я пересекаю вас». ³⁶ Пословицы на гэльском и английском языках повторяют мысль: «Проклятия, как цыплята, возвращаются домой на насест». ³⁷

Произнесены ли они на английском, ирландском или ольстерско-шотландском языке, не все проклятия были магическими. Проклятия имели много значений, и ирландцы использовали их, чтобы шутить, флиртовать, оплакивать, оскорблять, угрожать и гневаться. «Черт с тобой и шесть пенсов, а то тебе не нужны ни деньги, ни компания», — таким насмешливым проклятием мужчины дразнили женщин. ³⁸ «Bad scran to you», означающее «плохая еда», было шутливым ругательством, подходящим для уколов любого пола; и, безусловно, острой, учитывая, что на протяжении большей части девятнадцатого века рацион большинства людей ограничивался картофелем, пахтой, иногда небольшим количеством рыбы и, возможно, дикой зеленью. ³⁹ «Не повезло тебе с твоей душой за ту головную боль, которую ты мне вчера доставил, смеясь над твоими старыми историями и попивая твое новое вино», — такое дерзкое ругательство произнесли друзья, подмигнув, своим пьяницам. приятели в дублинских пивных. ⁴⁰

За шутками скрывались полусерьезные проклятия, простые высказывания для высвобождения быстрых вспышек гнева. Например, «да сломаются кости твои» и «тысяча веревок вокруг твоей шеи». ⁴¹ Ирландцы говорили эти вещи во время споров, после несчастных случаев или после промахов.Злоумышленникам они могут возразить: «Черт задушит тебя». Лодочникам, которые плыли над их сетями, рыбаки выплевывали всевозможные проклятия, как «обильные гэльские проклятия», так и «более простые проклятия» на английском языке, как заметил писатель Дж. М. Синг, плавая между островами Аран в заливе Голуэй. ⁴² Вмешивающиеся священнослужители, которые обычно посещали нищих, иногда обнаруживали, что их души прокляты «самыми горячими и нижними областями» ада, как это случилось с преподобным Энтони Макинтайром из Белфаста в 1854 году. ⁴³ Полицейские тоже были прокляты таким образом, как констебль, который во время Великого голода 1845–1855 годов остановил голодную ольстерскую толпу от сбора зерна, потерпевшего кораблекрушение. «Пусть его шея затекнет», — бормотали они. ^{44 ​​}

Более серьезными были музыкальные проклятия, язвительные баллады, призывающие к сверхъестественному возмездию. После Великого голода выжившие написали песни, в которых осуждали домовладельцев и агентов, выселявших голодающих жильцов. «Да растянешься ты под могильным камнем». ⁴⁵ В таких местах, как графство Клэр на западном побережье Ирландии, они пели на ирландском языке и выступали для семьи и соседей.Но ругательные песни не были умирающим искусством, частью исчезающей гэльской народной культуры. В двуязычных или в основном англоязычных регионах, а также в городах мелодичные проклятия сочинялись на английском языке и продавались в виде печатных баллад. Помимо стандартных злодеев ирландской поп-культуры, их целями были банкиры, торговцы и осведомители полиции. ⁴⁶ Джеймс Кэри, показания которого помогли осудить людей, убивших министров правительства Томаса Генри Берка (1829–1882 гг.) и лорда Фредерика Кавендиша (1836–1882 гг.) в парке Феникс в Дублине, был объектом ядовитых песен, желавших, чтобы он был поражен со всем, от клопов до смерти. ⁴⁷ За прошлые и настоящие обиды старый противник за водой также был частой мишенью: «Божье проклятие на вас, Англия, вы, жестокосердые монстры». ⁴⁸

Шутки, гневные и мелодичные проклятия были просто забавой, говорили некоторые. В них не было «настоящей злобы», и ирландцы использовали их только для того, чтобы «придать силу» своей речи. ⁴⁹ Это было не совсем так. Метафорические проклятия, безусловно, были забавными, впечатляющими и пугающими. Тем не менее, хотя их произносящие могли не осознавать этого, небуквальные проклятия также были жизненно важной подготовкой к высокому искусству настоящего проклятия.Тщательно откалиброванное, чтобы полностью уничтожить врагов, настоящее проклятие во многом отличалось. В то время как метафорические проклятия были повседневным явлением, настоящие проклятия были очень серьезными и сравнительно редкими. Чтобы обозначить это, настоящее проклятие использовало более страшную и сложную игру слов. Простые проклятия, такие как «адское лекарство для тебя», «дьявольская удача для тебя» и «высоко висит на тебе» было легко запомнить и быстро произнести. ⁵⁰ Иногда для настоящего ругательства их накладывали друг на друга, как бы для умножения их эффекта.— Чтоб тебе ни дня не повезло! Чтоб все принадлежащее тебе умерло с голоду!! Чтобы глаза не выпали из головы!!!». ⁵¹ Но будничные ругательства не особенно подходили для надлежащего проклятия, потому что они вызывали легкие возражения. Это имело значение, потому что считалось, что проклятия наиболее сильны, когда их жертвы молчали, словно ошарашенные лирической изобретательностью ужасных высказываний. ⁵² В отличие от этого, люди, которые мгновенно отвечали остроумными ответами, могли обратить проклятия в ответ на их авторов.Что-то очевидное вроде «не повезло тебе» вызвало ответ «удачи тебе, худой; но пусть ни то, ни другое никогда не случится». «Твоя душа иди к дьяволу» может быть аннулировано «моя душа от дьявола». ⁵³

Чтобы наложить проклятие, лучше всего было сказать что-то ужасное, сложное и трудно опровергаемое. Например, «Да не умрет ты, пока не увидишь свои собственные похороны» — смутный намек на повешенного, наблюдающего за зрителями во время его казни. ⁵⁴ «Пусть она и ее друзья, которые каким-либо образом стали причиной этого брака, навсегда останутся без милости или благосклонности Бога — пусть их потомство до их последнего поколения будет нездоровым и сопровождаемым всеми несчастьями, которые могут постичь человечество».Таково было ужасное проклятие, произнесенное в 1829 году католическим священником из Тарберта, графство Керри, когда он узнал, что одна из его прихожан выходит замуж за протестантку. ⁵⁵ Однако часто бывает трудно раскрыть точную формулировку, которую использовали величайшие ругатели Ирландии, потому что журналисты подвергли цензуре ужасные проклятия. Когда в 1863 году Джоанну Салливан признали виновной в пьянстве возле Королевского театра Корка, она дала магистратам полный рот, но местная газета отметила только то, что она «произнесла ужасное проклятие». ⁵⁶ Романисты были менее сдержанными, но помимо того, что они были мелодраматичны и стереотипны, они не заботились о буквальной точности. «Пусть холодный северный порыв страданий сковывает твое тело, а твое сердце горит, как огонь. Пусть все, что может дать утешение в скорби, будет в дневном пути перед тобой, а печаль, умноженная печаль, будет твоим ежедневным спутником», — ирландский писатель Джон Леви заставил одну из своих героинь, старую вдову, молиться за своего домовладельца. ⁵⁷ Ни писатели, ни журналисты не упоминали сексуальные проклятия.Тем не менее, вероятно, можно с уверенностью предположить, что в Ирландии девятнадцатого века, как и в древнем мире, и где бы то ни было, существовали специальные проклятия для нападения на пенисы, груди, влагалища и задницы.

Ирландский народ девятнадцатого века обладал глубокой устной грамотностью и высокой способностью к словесному спаррингу. Английские газеты изображали их медлительными и глупыми пьяницами; тем не менее ирландские рабочие обладали отточенными проклятиями «на всякий случай, на любой приступ страсти». ⁵⁸ Их лирические формулы были разработаны, чтобы пробудить Бога к несправедливости, предупредить Дьявола о грехе и вообще вывести из равновесия сверхъестественные силы.До недавнего времени историки нередко предполагали, что только «ранний человек» и досовременные европейцы приписывали словам магические свойства. ⁵⁹ Ясно, что это неправильно: метафизическая сила языка является постоянной темой в истории магии, будь то древней или современной. Но это общее положение также нуждается в уточнении. В современную эпоху мода и стиль волшебных слов значительно различались и распространялись на короткие расстояния. Для иллюстрации: в классическом эссе об анонимных письмах с угрозами, отправленных английским фермерам и торговцам зерном в конце 1700-х и 1800-х годах, Э.П. Томпсон заметил, что эти буквы часто рифмуются в стиле заклинаний, как будто намекая на магическую угрозу. ⁶⁰ Ирландские письма с угрозами, напротив, были гораздо более сверхъестественно откровенными, изобилующими самыми ужасными проклятиями, подобными письму, отправленному домовладельцу графства Лимерик в 1886 году: Да сгниет плоть с костей твоих и отпадет гнилостным на глазах твоих, и пусть утешение вечного огня станет тебе утешением в твоей последней болезни, и адский очаг да будет твоей подушкой навеки». ⁶¹ Это послание было чистой литературной руганью. В целом, однако, в Ирландии сила проклятия основывалась не только на мистических фразах. Требовались ритуалы и определенный стиль, чтобы вызвать проклятия, «придать им энергию», как выразился антиквар Уильям Карлтон. ⁶²

«Торжественное проклятие» было произнесено с уравновешенностью и решимостью, с вызывающей мурашки серьезностью, редко встречающейся в повседневной жизни. Так католические священники проклинали тяжких грешников из алтаря, с открытой Библией или чашей в руке и мерцающими свечами. ⁶³ Нищие, выгнанные из коттеджей с пустыми руками, могли столь же демонстративно ругаться. Некоторые извергали проклятия, стряхивая прах со своих ног, как Христос велел делать своим ученикам, когда их избегали. ⁶⁴ Ирландские ругатели разных типов падали на колени в заметных общественных местах, таких как середина дороги или рынок. ⁶⁵ На глазах у местных жителей, в том числе, желательно, на их жертвах, эти ругатели били по полу и смотрели в небо, складывали руки и молили Бога погубить их противников.Другие ругатели стояли высоко, например, на скалах над берегами острова, пока полицейские и судебные приставы уплывали. С раскинутыми руками и развевающимися на ветру волосами они выкрикивали проклятия, используя «великолепные слова и жесты», которые были совершенно нехарактерны для их обычно сдержанного темперамента. ⁶⁶ Распущенные волосы, кстати, были важны. В Ирландии девятнадцатого и начала двадцатого века женщины обычно носили головные платки на открытом воздухе, чтобы согреться и как дань сильным патриархальным традициям скромности и респектабельности.Но когда они ругались, женщины буквально распускали волосы. ⁶⁷ Это ознаменовало новый, хотя и временный статус, их нежелание подчиняться обычным гендерным нормам и их намерение высвободить скрытые силы.

Для жертв проклятие может быть очень пугающим. Сообщается, что в 1817 году миссис Макколлум из Балликастла в графстве Антрим стала «почти сумасшедшей» после того, как местный священник проклял ее, соседи избегали ее и отвергли обряды католической церкви. ⁶⁸ Вполне возможно, что она пережила что-то близкое к тому, что физиологи называют «смертью вуду», когда страшная магическая атака вызывает экстремальную реакцию «бей или беги», выброс адреналина настолько мощный, что наносит реальный физический и психический ущерб. ⁶⁹ Помимо таких страданий, было глубоко унизительно быть публично проклинаемым, получать рекламу своих проступков и открыто угрожать семье, особенно со стороны кого-то, кто предположительно был ниже вас в социальном отношении. Когда они преклоняли колени на улице, чтобы проклясть, взывая к Всевышнему и ко всем, кто хотел их слушать, как вспоминала бедная женщина из графства Керри в одном из мемуаров начала двадцатого века, было трудно понять, как реагировать. ⁷⁰ Некоторые жертвы неубедительно насмехались над своими обидчиками, говоря, что их «беспокоит» их проклятие не больше, чем их благословение. ⁷¹ Другие ушли, трясясь, или сохраняли, как им казалось, достойное молчание. Некоторые пытались отослать проклятия обратно. Какой бы ни была реакция, после таких сцен соседи будут говорить, и не только о ваших преступлениях. Каждый раз, когда случалось несчастье, они упоминали о твоем проклятии, шепча, что с того рокового дня тебе никогда не везло.Неприятности или смерти, выпавшие на долю графов Эгмонта, если взять известный пример, неизменно вызывали пересказы истории о «торжественном проклятии», которое было наложено на фамильную резиденцию Каудрей-Хаус еще во время роспуска монастырей в 1538 году. ⁷² Даже если ты пытался не верить в это, будучи проклятым, ты казался слабее — непостоянное и ненадежное присутствие, которому недолго осталось в этом мире.

Для самих проклинателей проклятия были мощной формой принуждения.Но даже если угроза проклятия не формировала чье-то поведение так, как вы надеялись, злая молитва все равно имела значение. Ругань снимала стресс и очищала по двум причинам. Во-первых, это был выход для кипящего гнева, несомненно, задействовавший то, что клинические психологи называют неврологическим «контуром гнева», даже более мощно, чем обычные ругательства. ⁷³ Во-вторых, и довольно аляповато, ругательство артикулировало замысловатые фантазии о мести. Правда, некоторые проклятия носили довольно общий характер и требовали неуказанных наказаний.«Да падет на нее проклятие божье и мое проклятие каждый день, когда она воскреснет», — воскликнула в 1911 году мать из Баллибея о женщине, которую она обвиняла в том, что она испортила отношения со своим взрослым сыном. ⁷⁴ Однако многие проклятия были ужасно подробными и кровавыми. Подобно тому, как проклинали афроамериканцев в начале 1900-х, ирландские проклинатели упивались «буйными фантазиями» о том, как их врагов уничтожают особым, непоправимым образом, с переломанными костями, гниющей плотью, разбитыми головами, взорванными желудками, иссохшими руками и ослепленными глазами. ⁷⁵ Проклятия выражали глубочайший гнев людей и самые изощренные фантазии, делая их «большим облегчением для сердца», как выразился один плодовитый ирландский проклинатель. ⁷⁶ Если вы не могли остановить выселение, получить сносную еду, вернуть украденное или обеспечить лояльность ваших родственников, было бодро представить, что со временем искусное проклятие разрушит злодеев.

II

Проклятие и попрошайничество

Ирландцы были грозными ругателями.Как заметил Кит Томас несколько десятилетий назад, на соседнем острове Британия сквернословие сохранилось до раннего Нового времени; но поскольку это иногда приводило к обвинениям в колдовстве, по-видимому, различие между праведной магией проклятия и злой магией колдовства было менее выраженным, чем в Ирландии. ⁷⁷ На протяжении девятнадцатого века многие британцы верили в колдовство и другие странные силы. Однако у них было мало смысла в проклятиях как в особом виде моральной магии. ⁷⁸

Почему же тогда праведное искусство проклятия так активно культивировалось в Ирландии, в коммерческом и все более изощренном мире девятнадцатого и начала двадцатого веков? На этот вопрос есть множественный ответ, который я буду строить в оставшейся части этой статьи. Он должен начинаться с глубокой истории и проклятых традиций, о которых я упоминал ранее. Говоря языком социологов, существовала определенная степень «зависимости от пути», когда ирландские обвинители опирались на устоявшиеся условности и прецеденты, точно так же, как это делают люди в других культурах сквернословия, таких как окиек в Кении. ⁷⁹ Тем не менее, когда ирландцы произносили проклятия, они воссоздавали и обновляли некоторые (не все) техники проклятия. Чтобы объяснить это, полезно воспользоваться немодным «функционалистским» подходом, который показывает, насколько часто ругались, когда это было полезно.

Для иллюстрации: ирландское проклятие было тесно связано с определенными персонажами, чья личность наделяла их повышенной силой. Отражая замечательную преемственность в истории магии, кузнецы были известны как могущественные проклинатели. Эта тема была записана повсюду, от Западной Европы до Восточной Африки, с древних времен до наших дней. ⁸⁰ В Ирландии истории о проклятиях кузнецов все еще были в ходу в 1930-е годы, когда Ирландская фольклорная комиссия приняла вдохновенное решение заставить школьников записывать байки своих старших. ⁸¹ По-видимому, угроза проклятия была «единственным способом, которым некоторые деревенские кузнецы могли получить деньги». ⁸² В реальной жизни кузнецы искренне упоминали проклятия во время финансовых столкновений, хотя и редко. В 1960 году, например, в маленьком городке Эльфин в графстве Роскоммон Мартин О’Коннор угрожал владельцу магазина кузнечным проклятием во время ссоры из-за денег. ⁸³ Проклятие кузнеца сохранилось в Ирландии, но на низком уровне. Другие традиции проклятия были более актуальными, потому что они соответствовали нуждам и условиям большого количества людей. Главным среди этих полезных проклятий в бедственном начале девятнадцатого века было «проклятие нищего».

Проклятие нищего было старой идеей, которая имела мощный резонанс в Ирландии начала девятнадцатого века. ⁸⁴ Это произошло потому, что быстрый рост населения, отсутствие официальной помощи бедным и бедная экономика, основанная на неэффективном разделении земли, вызвали приливную волну попрошайничества. ⁸⁵ Попрошайничество, конечно, можно было найти во всех крупных городах, но его огромные масштабы в Ирландии ошеломили путешественников из Британии, Европы и Америки. Стереотипно мужчины, хотя на самом деле в основном женщины, «попрошайки» включали в себя таких разных людей, как мигрирующие сельскохозяйственные рабочие, временно безработные семьи, просящие помощи у соседей, «лудильщики» или «путешественники» — все более отчетливая этническая группа, а также профессиональные странствующие люди, известные как «бокко». или «быки-попрошайки». ⁸⁶

Проклятия были частью стратегии попрошайничества многих людей.Мы знаем это благодаря замечательному этнографическому источнику: Первому докладу ирландских уполномоченных по закону о бедных (1835 г.). Чтобы заложить основу для местной, но организованной на национальном уровне системы помощи бедным, уполномоченные путешествовали по Ирландии, собирая свидетельства о бедности от богатых и бедных, протестантов и католиков, мужчин и (гораздо меньше) женщин. Среди своих стандартных вопросов комиссары спрашивали свидетелей, раздавали ли люди милостыню из-за проклятий нищих. Они получили много разных ответов, но одно было ясно.Все знали, что такое проклятие нищего: это была обычная и привычная часть жизни в доголодной Ирландии.

Нищие не могли легко ругаться, потому что проклятия, наложенные без уважительной причины, были неэффективны. ⁸⁷ В мире хитрого деревенского народа и официальных рассуждений о «недостойных» бедняках нищие должны были казаться действительно нуждающимися, чтобы их проклятия казались могущественными. Это началось с платья. Иногда люди давали нищим одежду или даже обувь, но от них не было особой пользы, потому что они делали нищих богаче, чем они были на самом деле. ⁸⁸ Лучше было ходить в лохмотьях и менять любую одежду на еду или согревающий напиток. Женщины и дети вызывали больше сочувствия, поэтому мужья обычно ждали вне поля зрения. Нищим тоже нужны были истории о том, как они попали в тяжелые времена. Если картофеля, зерна или нескольких копеек все еще не было в наличии, они могли начать намекать на более таинственные силы. Некоторые нищие женщины распускали волосы, как бы показывая, что они уже находятся в позе проклятия. Говоря более прямо, нищие намекали на мистическое влияние, прося «милостыню во славу Божию», как это сделала одна ирландская нищая, встретив летом 1854 года лингвиста Джорджа Борроу. ⁸⁹ Любой, кто согласится, подарит немного милостыни, будет вознагражден обильными благословениями. «Живи сто лет, да пройдёшь ты невредимым сквозь огонь и воду, пусть врата Рая всегда открыты для тебя». ⁹⁰ Но если все же не повезло, и они были достаточно отчаянными или разочарованными, нищие могли ругаться. Простые проклятия произносились по-английски: «Проклятие бедняка и беспомощного калеки ложится на вас каждый день, когда вы надеваете пальто на спину», — подслушали слова нищего на берегу Лох-Патрик в 1816 году. ⁹¹ Но нищие обычно излагали свои худшие проклятия на ирландском гэльском языке. ⁹² «Biadh an taifrionn gan sholas duit a bhean shalach!», например, что означает «пусть месса никогда не утешит тебя, ты, грязная королева!». ⁹³

Боялись ли люди проклятий нищих? Публично «респектабельные» мужчины настаивали на обратном. В частном порядке, среди их семей дома, реальность была другой. В опасные времена мышление многих людей сводилось к волшебной версии «пари Паскаля», где лучше всего оставаться в безопасности, избегать проклятий, если это не слишком дорого, на всякий случай.Некоторые мужчины, опрошенные ирландскими уполномоченными по закону о бедных в начале 1830-х годов, признали это. Большинство давало уклончивые или циничные ответы, говоря, что только неграмотные, дураки, слуги, дети и женщины серьезно относятся к проклятиям нищих. ⁹⁴ Однако время от времени свидетели давали представление о неопределенной суеверной психологии под упрямым фасадом общественного мнения начала девятнадцатого века. Мытарь и фермер из Килманахина, графство Клэр, сказал комиссарам: «Женщина с ребенком, безусловно, никогда не откажется от помощи», имея в виду, что беременная женщина не посмеет рискнуть стать проклятием нищего.Затем вмешался другой свидетель, дачник: «Я знаю, что моя жена всегда дает, когда беременна, и она говорит, что должна это делать, иначе у нее будет выкидыш». ⁹⁵ Его слова кажутся искренними. Они говорят о ненадежности сельской жизни в эпоху, когда еще не было антибиотиков и вакцин, когда урожай, животные и люди подвергались большому риску из-за смутно понимаемых угроз, когда местные эпидемии голода и лихорадки были почти ежегодными. В этой опасной среде лучше быть осторожным.

Проклятие нищего не уменьшилось, потому что оно было официально опровергнуто. Вместо этого традиция исчезла с массовым сокращением попрошайничества, последовавшим за Великим голодом. У этого были разные причины: эмиграция, убыль населения, почти исчезновение неустойчивого крестьянского класса, увеличение доступности официальной помощи бедным и новые законы, криминализирующие бродячее попрошайничество. К концу девятнадцатого века массы ирландских нищих, которые когда-то ошеломляли путешественников, исчезли, и о проклятии нищего начали забывать. ⁹⁶ О нем до сих пор рассказывают несколько историй. ⁹⁷ Иногда люди, пережившие трудные времена, грозились использовать его, чтобы выпросить немного денег или еды. Но по мере того, как орды отчаянно нуждающихся людей покидали ирландский ландшафт, обещания благословения нищих и угрозы проклятий нищих перестали быть обычным явлением.

III

Проклятие священников

Самым опасным проклятием, по мнению ирландских комментаторов и простых людей, было проклятие священника. ⁹⁸ «Меня не волнует ничего, кроме проклятия священника», — сказал ей один из жильцов леди Энн Дейли в 1872 году, описывая, как он мог вынести любое запугивание со стороны соседей, кроме этого. ⁹⁹

Была ирония в том, что священники были главными проклинателями. Формально Церковь запрещала это. Катехизис доктора Джеймса Батлера , официальное заявление Ирландии о католической вере, прямо запрещает проклятия как противоречащие Второй заповеди. ¹⁰⁰ Однако внутри католицизма за этим простым утверждением скрывалась значительная двусмысленность и непоследовательность.Проклятия фигурировали в нескольких церковных церемониях, в том числе в самой суровой форме отлучения от церкви («анафеме») и в некоторых литургиях рукоположения монахинь и епископов. «Кто проклянет его, да будет проклят». ¹⁰¹ Библия также изобиловала проклятиями — несчастными неверными и ужасными грешниками, пораженными неотвратимыми проклятиями разгневанного Бога.

Католические священники были способны преуспеть в театральном искусстве проклятия. В конце концов, они были погружены в иудео-христианскую традицию проклятия, обучены практике торжественного ритуала и общественной молитвы и обладали священными предметами, такими как чаши, церковные библии и облачения.На символическом уровне статус священников в Церкви также усиливал их способность проклинать. Граница между религией и магией всегда проницаема. ¹⁰² Это различие особенно проблематично для ирландского проклятия, которое было необычайно религиозным типом магии. Проклятие смешало лирическое и ритуальное заклинание с чем-то вроде молитв Богу, Марии, Иисусу, святым (а иногда и дьяволу), умоляя эти ужасные существа поразить виновных. Священники по определению были близки к Богу и святым.Омытые праведной силой, пропитанные Святым Духом, было очевидно, что они должны обладать страшными проклятиями.

Проклятие священника уходит своими корнями в древние прецеденты, но оно приобрело новую актуальность в капризном, но медленно либерализирующемся мире Ирландии девятнадцатого века. В этой спорной среде, возможно, впервые со времен Средневековья проклятия священников приобрели политический характер. Они составляли острие Католической ассоциации, массового движения, основанного адвокатом Дэниелом О’Коннеллом для кампании против антикатолической дискриминации и за отмену союза Ирландии с Великобританией.В этой эпической борьбе проклятия священников были мощной формой запугивания, которая помогала условно мирной католической ассоциации оказывать сильное давление на избирателей, в то же время оставаясь в рамках закона.

Связь раскрывается во времени. Вскоре после основания Католической ассоциации, в 1823 году, члены парламента в Вестминстере начали жаловаться на возмутительно запугивающих ирландских священнослужителей, которые пугали избирателей ужасными историями о проклятиях священников, ослепляющих людей, как будто это могло быть их наказанием, если бы они были таковыми. неразумно выбирать не того кандидата. ¹⁰³ Протестантские периодические издания также начали публиковать разрозненные сообщения о священниках, использующих проклятия и алтарные доносы, чтобы заставить своих прихожан платить «католическую ренту», регулярную плату для поддержки католической ассоциации. ¹⁰⁴ Можно было бы отбросить эти сектантские писания как сфабрикованную пропаганду. Некоторые протестантские утверждения о проклятии священников, несомненно, были. Но данные из других источников подтверждают не только то, что священники использовали свои проклятия политически, но и то, что некоторые католические епископы активно поощряли их.Было бы очевидно, что имел в виду архиепископ Туамский, когда в 1835 году писал своему духовенству, поручая им разжигать среди избирателей страх, что «проклятие Господне придет» на тех, кто избирает «врагов религии». имея в виду противников католической ассоциации. ¹⁰⁵ В депрессивные и голодные 1840-е годы росло количество сообщений о священнослужителях, выставляющих напоказ свои мистические силы во время выборов. Одни ругались с алтаря, проклиная и отлучая оппозицию, запрещая дружеские контакты и провозглашая, что «они ходят по земле, как окаянные существа». ¹⁰⁶ Другие присоединились к кампании. В Баллилу в 1840 году отец Тиррелл отправился с сотней человек в дом Патрика Ригана, где священник проклял Патрика, сказав, что скоро увидит, будет ли он преуспевать. ¹⁰⁷ Их проклятия вызовут штормы, потопят корабли и принесут «болезнь», предупреждали проклинающие священнослужители. ¹⁰⁸

В этот конфликтный момент прозелитизм также начал вызывать клерикальные проклятия. Между 1820-ми и 1860-ми годами протестантские миссионеры стремились убедить ирландских католиков покинуть Рим и принять реформатскую веру.Время от времени священники сопротивлялись проклятиями, желая «божьего проклятия» католикам, которые работали или записывали своих детей в протестантские школы. ¹⁰⁹ «Любое лицо или лица, отправляющие своих детей в эту школу впредь, пусть они будут поражены слепотой и глухотой… пусть они будут страдать как сидя, так и стоя… [пусть] их урожай и их имущество будут забраны дьяволом». ¹¹⁰ Так произнес священник из графства Клэр в 1851 году, молясь о проклятиях, которые поразят покровителей новой школы Килтреллиг.Проклятия были брошены и на протестантских евангелистов, и на их новообращенных, причем известными жертвами стали преподобный Эдвард Нэнгл (1800–1883 ​​гг.) и его миссия на острове Ахилл. ¹¹¹ Местные католики были предупреждены, что у них выпадут языки, если они не осыпут ругательствами еретиков. ¹¹²

Говорят, что проклинающие священников принадлежали к первобытной, доголодной эпохе, до того, как модернизация таких учреждений, как Колледж Святого Патрика в Мейнуте, улучшила качество духовной подготовки. ¹¹³ Это было не так. На самом деле, есть все основания полагать, что сила проклятия клерикалов действительно возросла после голода. ¹¹⁴ Их соотношение быстро росло, примерно с одного священника на три тысячи мирян в 1840 г. до примерно 1 на 1500 в 1870 г., и продолжает расти. ¹¹⁵ Жрецы теперь могли реалистично следить за своими прихожанами и, если они плохо себя вели, произносили персональные проклятия. ¹¹⁶ Хорошим свидетельством этой мощной комбинации стали оспариваемые дополнительные выборы в Голуэе в 1872 году.Кандидат на самоуправление Джон Филип Нолан разгромил своего оппонента-юниониста, консерватора Уильяма Ле Поэра Тренча, прежде чем результат был отменен по апелляции. В суде сотни свидетелей описали, как местное католическое духовенство и другие лица использовали различные методы запугивания, от насилия до писем с угрозами и проповедей, призывающих к остракизму консерваторов. Среди этих стратегий было проклятие. В воскресенье, 14 января, во время полуденной мессы в часовне Данмора местный священник по имени отец Лофтус проклинал Чарльза О’Лафлина, католического агента кандидата от консерваторов, когда тот сидел на своей семейной скамье.После причастия отец Лофтус стоял у алтаря с чашей в руках. Он с юмором спросил: где же тот «мерзавец», который агитировал за консерваторов? Прихожане рассмеялись, и даже сам Чарльз усмехнулся. Но атмосфера помрачнела, когда священник сказал, что любой, кто проголосует за капитана Тренча, умрет, неся на себе печать Каина, как и их дети. ¹¹⁷ Далее Отец Лофтус произнес гэльское проклятие, которого Чарльз не мог понять, но которое так сильно подействовало на ирландоязычное большинство, что они в ужасе инстинктивно прикоснулись к груди.Против сторонника консерваторов, миссис Гриффитс, отец Лофтус произнес гэльское проклятие, которое переводится как: проклятие людей на ней — пусть несчастье обрушится на все, к чему она прикоснется.

Наконец, к концу девятнадцатого века священники Ирландии перестали бросать политические проклятия. Хотя уния с Великобританией все еще существовала, многие великие дела католического движения были выиграны, от эмансипации в 1829 году до контроля над большинством школ, финансируемых государством, и ликвидации Ирландской церкви в 1869 году.Однако главная причина, по которой священники перестали бросать политические проклятия, заключалась в другом. После десятилетий дебатов Закон о коррупции и незаконных действиях 1883 года, наконец, объявил вне закона использование «неправомерного духовного влияния» во время выборов, то есть клерикальные проклятия. ¹¹⁸ Священники по-прежнему бросали проклятия, и многие люди по-прежнему верили им. Теперь же главными мишенями стали грешные, асоциальные прихожане.

«Пусть рука, которая сейчас больна, будет брошена мертвой и бессильной рядом с ней раньше, чем через двенадцать месяцев».Так молился священник из графства Мейо в 1872 году о женщине, которую он обвинил в том, что она намазала смолой сиденья в своей церкви. ¹¹⁹ Он произнес это проклятие, стоя у алтаря, указывая пальцем, и продолжил рассказами о семьях, которые чахли, и животных, которые сошли с ума, получив проклятие священника. Еще одной жертвой клерикального проклятия стал Томас Махон, отставной полицейский и возможный детоубийца из Карны в графстве Голуэй. В 1888 году Томас тайно избавился от трупа своей маленькой дочери, которую он зачал вне брака со своим двоюродным братом и экономкой.Ему бы это сошло с рук, если бы местный священник не дошел до слухов и не проклял всех, кто не сообщил о том, что им стало известно, в полицию. «Я бы вообще никогда не говорил о происшествии, только то, что священник проклял тех, кто знал об этом, с алтаря за то, что они не разоблачили это», — признался свидетель. ¹²⁰ Еще в двадцатом веке священники осыпали проклятиями «захватчиков земли», которые арендовали или покупали поместья, из которых были выселены предыдущие арендаторы. ¹²¹ Проклятие священника было полезно в бойкоте, потому что означало, что ни «грабитель», ни его или ее клиенты не будут процветать.Их «деньги таяли в карманах», видимо. ¹²² В кровавые годы ирландской войны за независимость (1919–21) республиканцы-убийцы также чувствовали на себе силу клерикальных проклятий, если убивали любимых местных персонажей. ¹²³

Истории о проклятиях священников рассказывались в деревнях и городах по всей Ирландии середины двадцатого века, как обнаружила Ирландская фольклорная комиссия. ¹²⁴ В Вирджинии, графство Каван, местные жители рассказали о женщине, которая насмехалась над капризной походкой ревматического священника.Он узнал, и она родила слепых и калек детей после того, как разгневанный священнослужитель пробормотал: «О, Боже, храни ее… похоже, она знает, какими будут ее собственные дети». ¹²⁵ В других местах вспоминали священников, произносивших «ужасные» проклятия курильщикам, закурившим возле часовни. ¹²⁶ Истории говорили о давнем беспокойстве по поводу духовного надзора и сверхъестественных сил. Католических священников по-прежнему было чрезвычайно много: в 1950 году на каждые 660 прихожан приходилось 1 человек. ¹²⁷ Люди серьезно относились к своим проклятиям; однако священники больше не использовали их. Отчасти это произошло потому, что церковная иерархия теперь твердо контролировала ситуацию. С конца 1920-х годов он был вовлечен в цензуру «аморальных» книг, кино и журналистики, проводимую Ирландским Свободным государством. С этими обязанностями церковные лидеры больше не могли позволять своим священникам использовать такие ужасные выражения. В любом случае, у клериков было меньше причин ругаться. После обретения Южной Ирландией независимости в 1922 году преступность в Ирландском Свободном Государстве и Ирландской Республике резко упала, отчасти потому, что огромное количество девиантов и инакомыслящих было отправлено в приюты и церковные дома.Поскольку мало кого можно было осудить, а возможностей для политических или приходских проклятий было мало, концепция проклятия священника исчезла.

IV

Проклинание женщин

Проклинателями Ирландии были нищие, священники, кузнецы, мельники, сироты, люди на грани смерти, родители и всевозможные обиженные души. Однако в основном проклятиями Ирландии были женщины.

В устных рассказах, собранных такими фольклористами, как Уильям и леди Уайлд (родители Оскара) в девятнадцатом веке, а также Ирландской фольклорной комиссией с 1930-х годов, проклинателями обычно были женщины. ¹²⁸ Местные рассказы рассказывали о страданиях проклинающих женщин, осиротевших матерей, которые кричали, «чтобы каор [молния] убила его», против мужчин, предавших своих сыновей. ¹²⁹ Одна особенно ужасная история описывает мать, разгневанную выбором невесты для своего сына, которая желала его смерти, зажигая свечи вокруг его кровати, как если бы там лежал труп, опускаясь на колени, молясь о его кончине. ¹³⁰ По всей Ирландии многие знали детские легенды о матерях, которые давали своим отпрыскам на выбор большой пирог и проклятие или маленький пирог и благословение. ¹³¹ А если серьезно, самые распространенные истории с проклятиями касались ужасной силы проклятия вдовы. ¹³²

Подобно проклятию нищего и проклятию священника, проклятие вдовы было старой идеей, которая соответствовала условиям жизни ирландцев в девятнадцатом и начале двадцатого веков. Вдов, безусловно, было много, и они нуждались во власти. Эмиграция и консолидация земель после Великого голода означала, что женщины-фермеры (большинство из которых были вдовами) составляли растущую долю арендаторов с 4 процентов в 1841 году до 15 процентов к 1911 году. ¹³³ Арендодатели выселяли нерентабельных арендаторов, но крестьяне сопротивлялись, особенно во время Сухопутной войны 1879–1882 гг., неподчинением и запугиванием. Женщины играли центральную роль в борьбе, организуя остракизм и бойкоты «захватчиков земли», кричали и плевали на судебных приставов, бросали камни в полицейских, вырывали объявления и блокировали дороги, чтобы остановить выселения (см. Таблицу 2). Тем не менее патриархальные условности ирландского общества препятствовали способности женщин сопротивляться. Женщины-арендаторы вступили в Земельную лигу (1879–1881 гг.), организацию, которая боролась за права арендаторов, но им запрещалось занимать руководящие должности и выступать на публичных собраниях.Однако они могли взять на себя инициативу, осыпая проклятиями «захватчиков земли». Помимо публичных проклятий, ирландские женщины использовали современные средства для рекламы высвобожденных ими темных сил. В 1888 году владелец магазина из Митчелстауна, купивший дом в поместье графини Кингстонской, был предупрежден объявлениями, расклеенными по всему городу: «Пусть она знает о проклятии вдовы». ¹³⁴

2.

Сцена выселения , Дэниел Макдональд ( c .1850 г.). Коленопреклоненная женщина, возможно, вдова, проклинает помещиков, выселяющих ее семью. Источник: Художественная галерея Кроуфорд, Корк. Воспроизведено с разрешения.

2.

Сцена выселения , Дэниел Макдональд ( c .1850). Коленопреклоненная женщина, возможно, вдова, проклинает помещиков, выселяющих ее семью. Источник: Художественная галерея Кроуфорд, Корк. Воспроизведено с разрешения.

Проклятия не упоминаются в отчетах об ирландском земельном конфликте, но несомненно, что они сыграли важную роль.С эмоциональной точки зрения выселенные жильцы утешали себя мыслью, что новых жильцов ждут страшные сверхъестественные наказания. «Штык британского солдата защитит его, — признал оратор на собрании Калланского общества защиты квартиросъемщиков в 1847 году, — но проклятие вдовы встретит его на пороге и иссушит». ¹³⁵ Литературные рассказы об ирландской жизни содержали троп о заброшенном коттедже, оставленном незанятым с тех пор, как предыдущий житель произнес проклятие вдовы. ¹³⁶ В реальном мире происходили примерно похожие события. В Талли в графстве Мейо сельскохозяйственные угодья, принадлежавшие мисс Прингл, оставались незанятыми в течение по крайней мере пятнадцати лет в течение 1880-х и 1890-х годов, потому что старый арендатор был выселен. Наконец, в 1901 году его сдали, но новый владелец быстро отказался от него после того, как сотни местных жителей протестовали, а их лидеры предупредили его, что он «предстанет перед Богом с проклятием вдовы». ¹³⁷ В этом случае трудно понять, какую роль сыграло проклятие, но другие случаи показывают, что проклятия действительно изгнали некоторых «захватчиков земли».Например, шотландец по имени Патрик Дауд, который в 1901 году купил бедствующую ферму в Слайго. Когда выселенный жилец «помолился «проклятию вдовы и сироты» на нем», г-н Дауд внезапно отказался от своей покупки, откровенно сказав продавцу: «Я не буду иметь ничего общего с тем местом, за которое я так неблагоразумно предложил цену». Я не хочу иметь проклятия вдов и сирот». ¹³⁸

С проклятиями ирландские женщины жаловались, агитировали, осуждали, клеветали и давали отпор. Это было самым страшным проявлением устоявшейся, но все более противоречивой традиции «острых на язык» женщин, использующих страшные слова, чтобы ругать, клеветать и самоутверждаться. ¹³⁹ Ирландская поп-культура долгое время уделяла особое внимание женским голосам в моменты кризиса, от крика плакальщицы до воя банши. Это может объяснить, почему, несмотря на растущую тревогу среди ирландской элиты по поводу непослушного поведения словесно оскорбляющих женщин, ирландские женщины продолжали ругаться до эпохи Второй мировой войны и позже. Возьмем несколько примеров: в 1960 году Мэри Фихили встала на колени на дороге, чтобы использовать свое вдовье проклятие, призывая Бога поразить ее соседа Патрика Уоттерса, который отругал ее во время ссоры из-за вторжения животных. ¹⁴⁰ После спора о наследстве Элли Уолш из Каррика провела пять лет между 1957 и 1962 годами, торжественно и публично проклиная своего соседа Гарри Уолша, опускаясь на колени, держа распятие и молясь, «чтобы проклятие Божье пришло чтобы уничтожить семью Гарри. Принужденная поддерживать мир, Элли осталась непокорной, сказав: «Я прокляла Уолша и буду проклинать его, пока не умру». ¹⁴¹ Менее драматично, в 1967 году Мэри МакКормак из Клунарда в Каслри «наложила проклятие вдовы» на осведомителей, которые сказали полиции, что она устраивала нелицензированные публичные танцы. ¹⁴² Ирландия была патриархальным и консервативным местом, где до 1970-х годов замужние женщины в основном держались дома и не работали. Проклятие с его традиционным резонансом было мощным инструментом для традиционно скромных женщин, чтобы громко и решительно возражать. ¹⁴³

В

Проклятие, снижение и изменение

Проклятие сократилось в Ирландии, так как его основные способы использования исчезли, а сети, которые передавали знания о нем, атрофировались.Но нам не следует преувеличивать степень его упадка или воображать, что он исчез. На протяжении первой половины двадцатого века многие люди понимали тонкости праведного искусства. В 1930-х годах в графстве Клэр американский антрополог обнаружил, что проклятиям, если они произносятся «по делу», приписывают силу разрушать процветающие семьи, ломать шеи неверующим и ослеплять людей. ¹⁴⁴ Истории о затянувшихся проклятиях, сказанных на захватчиков земли несколько поколений назад, были репетированы, когда их потомки погибли при странных обстоятельствах.— Этим захватчикам земли никогда не везло. Проклятие вдовы было на них и их детях». В 1939 году на вопрос исследователя из Ирландской фольклорной комиссии о «mallachtaí» (проклятиях) фермер из графства Мейо выдал впечатляющий список из одиннадцати гэльских проклятий, вызывающих смерть и дьявола, неудачи и кровь, столь же ужасно поэтичных, как и любые другие. проклятия столетней давности. «Самое тяжелое проклятие в настоящее время, — писал учитель из того же округа в том же году, — это Марбхад Фаисг орт — сжимающая вас цепь Смерти». ¹⁴⁵

В середине двадцатого века сквернословие было прерогативой не только престарелых фермеров в Гаэлтахте — западной Ирландии, где гэльский язык был самым сильным. Проклятия прозвучали по всей Ирландии, на севере и юге, в протестантских и католических округах, даже в больших и малых городах. Особенно на Севере переселенцы все еще использовали проклятие «огонь камней». ¹⁴⁶ Перед тем, как их выкинуть, жильцы накладывали груды камней в каждый очаг в доме. «Пока не погаснет этот огонь, — молились они, — пришельцы не принесут никакой пользы».Проклятие было известно и в Шотландии и могло быть принесено в Ирландию много веков назад пресвитерианскими поселенцами (хотя передача могла быть и другим путем). ¹⁴⁷ «Одно из самых пагубных проклятий, известных в Ольстере», фольклорист Жанна Купер Фостер была ошеломлена, узнав, что даже в 1940-х и 1950-х годах проклятие огня камней «все еще использовалось». ¹⁴⁸ Она обнаружила, что он всегда взимался в связи с выселениями, причем случаи происходили в Даунпатрике, Бушмиллсе, графстве Даун и даже на знаменитой протестантской улице Шанкилл-роуд в Белфасте.

Кино, радио и телевидение уменьшили распространенность ругательств. К 1960-м годам американские фильмы и телешоу были популярны даже в отдаленных гэльскоязычных местах, таких как Инис-Биг, ветреный остров в трех милях от северо-западного побережья Ирландии. seanchaí , опытные рассказчики с обширными хранилищами местных историй, вымирали и не заменялись. ¹⁴⁹ Старые устные рассказы о священниках-проклинателях, о нищих, осыпающих проклятиями, и о проклятых вдовах — не рассказывались так, как когда-то.Спад был частично компенсирован растущей популярностью фольклорных книг и брошюр, в которых рассказывались истории с проклятиями и перечислялись колкие проклятия. Однако в конечном счете ругательства больше не проникали в сознание молодежи. Опрошенные фольклористы, такие как Патрик Фини из Гаррейна из Баллихи в графстве Корк, сказали, что поколения, выросшие в 1960-х годах, мало знали о проклятиях. ¹⁵⁰

Возможно, это было преувеличением: некоторые люди все еще знали леденящие кровь сказки.Например, Майкл Руни из Блэклиона, у которого в 1974 году брали интервью для Ирландской фольклорной комиссии. Он много говорил о десятках тем, но когда раздавались ругательства, Майкл замолкал. Слышал ли он когда-нибудь о них? ‘Я сделал’. После множества невнятных ответов интервьюер начал подталкивать и успокаивать Майкла: «Просто расскажите нам один пример: все в порядке». Все вышло. Майкл знал женщину, наложившую проклятие вдовы. Последствия были катастрофическими: «проклятие пало не на тех, кого она наложила, а на нее самой».Она «умерла в пытках» от болезни почек: «это вернулось на себя, на себя… Я говорю вам, что она пострадала за проклятие, которое она наложила на других людей». ¹⁵¹ Дрожащие слова Майкла подчеркивают сильные эмоции, бурлящие вокруг этой темы. Проклятия рождались из горьких страстей в трудные времена. Они выражали страх, отвращение, ненависть и стремление к безжалостной мести, к наказаниям, превышающим все, что можно было бы применить физически. Это было ужасно жестоко, собирая темные чувства, которые отмечали людей, которые видели или, может быть, только что слышали о рассматриваемых событиях.

В Северной Ирландии, когда в темные дни Смуты вспыхнуло сектантское насилие, время от времени возрождались проклятия. «Возлюби врага твоего — благослови проклинающих тебя», — советовали миротворцы. ¹⁵² Но кто мог винить семьи погибших, которые писали в газеты, говоря всему миру, что они молились, чтобы Божье проклятие пало на убийц, или священнослужителей, которые объявили, что военизированные убийцы несут проклятие Каина? ¹⁵³ Это не было замысловатым, искусным проклятием прошлых поколений, использующим сложные формулы и театральные ритуалы для вызывания ужасных пыток.Это было проще, основано больше на библейских образах, чем на устной традиции, но все же в нем были элементы публичного исполнения. Хотя на самом деле это не искусство, похоже, оно взращивало решимость и месть среди людей, переживающих ужасные потери.

Во время Неприятностей радикальные политики Ольстера произнесли и даже бросили несколько проклятий с неоднозначными результатами. В 1969 году член троцкистской группы за гражданские права «Народная демократия» наложил «проклятие Кромвеля» на триста жильцов муниципального совета из Армы за то, что они не присоединились к демонстрации протеста у мэрии Армы, предпочтя вместо этого организовать собственное шествие.«Вчера никто в поместье не поддержал победителя», — позже сообщил информатор газете Belfast Telegraph . Независимо от того, действительно ли местные жители верили в проклятие, оно было политически контрпродуктивным. Местные жители «очень разозлились» на «Народную демократию»: «теперь они не получат от нас поддержки», — сказал один из них. ¹⁵⁴ Ян Пейсли, бескомпромиссный лидер Демократической юнионистской партии Северной Ирландии, добился большего успеха, когда использовал ругательства для рекламы политики своей партии «не сдаваться».В 1972 году преподобный Пейсли подверг критике то, что он назвал «проклятием протестантизма двадцатого века, проклятием экуменизма». ¹⁵⁵ Печально известно, что в конце 1970-х и 1980-х годах он и другие высокопоставленные члены ДЮП использовали аналогичную риторику для нападения на другую цель: если гомосексуальность будет легализован в Ольстере, говорили они, это «обрушит Божье проклятие на наш народ». ¹⁵⁶ С тех пор это скандальное заявление преследует DUP; спорно, нанесло ли это ущерб или улучшило их электоральные перспективы.

Проклятие в значительной степени игнорировалось во время возрождения оккультизма в Ирландии в конце 1800-х и начале 1900-х годов. Такие писатели, как У. Б. Йейтс, общались с банши и феями, но мало что делали с проклятиями, за исключением нескольких мимолетных упоминаний и использования «Проклятия Кромвеля» в качестве названия стихотворения. Вероятно, проклятия были слишком порочными, юмористическими и католическими, чтобы их можно было перевести в мечтательную и внеконфессиональную сферу «кельтских сумерек». ¹⁵⁷ Проклятие также не испытало эзотерического возрождения после 1970-х годов.Подобно международному движению «Нью Эйдж», в Ирландии это возрождение было в основном связано с целостным здоровьем и духовным исследованием. Его приверженцы пересматривали и переосмысливали мистические традиции Ирландии, особенно местные народные средства, древние мифы, магические легенды и языческие памятники. ¹⁵⁸ Излишне говорить, что историческое искусство проклятия не соответствовало этой программе.

Несмотря на это, проклятия не умерли. Поражения в футболе, броски и даже потери на фондовом рынке иногда списывались на старые проклятия. ¹⁵⁹ А если серьезно, в Ирландской Республике несколько человек все еще бросали проклятия и приписывали им страшные силы. Эллен Коллинз из Баллины, например, думала, что проклятие убило ее мать, сделало ее ребенка инвалидом и вызвало у нее депрессию. В ноябре 1996 года Эллен попыталась ударить ножом женщину, которая, по ее мнению, произнесла это слово. ¹⁶⁰ В январе 2010 г. пассажиры незастрахованного автомобиля наложили на Донегальскую полицию «проклятие цыган». В суде офицер объяснила, что ей стало очень некомфортно, хотя подсудимые пообещали, что это «полная чепуха». ¹⁶¹ Еще хуже было зловещее проклятие, которое арестованный водитель бросил офицеру Гарды в Эннисе в мае 2018 года: «Я налагаю на вас проклятие. Я зажгу свечу, что ваша семья умрет, и вы будете страдать от горя в течение следующих 12 месяцев, — сказал он, — когда это произойдет, я сделаю фотографии, отправлю их вам и выставлю на всеобщее обозрение. Через 12 месяцев вы увидите, что ваша семья или кто-то из ваших близких будет мертв». ¹⁶²

Было еще одно различие между проклятиями поворота двадцать первого века и проклятиями 1800-х годов.Акцент на справедливости, на проклятиях, постигших злодеев, ослаб. Поскольку правовой системе обычно доверяют обеспечивать справедливые результаты, возможно, не было необходимости в основанном на справедливости сверхъестественном наказании. Возможно также, что проклятие было ослаблено упадком католицизма и идеей надзирающего Бога, когда еженедельная посещаемость церкви в Республике упала с 91% в 1973 году до 43% в 2008 году. ¹⁶³ Как бы то ни было , ирландское ругательство не только уменьшилось, но и изменилось, потеряв ранее тесную связь с моралью.Люди, верившие, что они прокляты, время от времени писали газетным агонизирующим теткам, описывая себя как находящихся под «злой силой», как будто проклятия тождественны черному колдовству. ¹⁶⁴ Точно так же в сельской местности 1990-х и начале 2000-х годов, в таких местах, как графство Лимерик и графство Типперэри и даже в сельской местности Ольстера, все еще были фермеры и ветеринары, которые видели странные вещи и переживали странные сельскохозяйственные несчастья. Настороженно рассказывали о писеогах , сглазе («моргании»), колдовстве и проклятиях. ¹⁶⁵ Однако теперь эти слова означали одно и то же. Ян Линч, исследователь Национальной фольклорной коллекции Дублинского университетского колледжа, обнаружил нечто подобное в 2011 году, когда разослал анкеты с вопросами о проклятиях вдов. Некоторые из его респондентов провели аналогию между проклятиями и пагубными действиями, такими как оставление яиц и мертвых животных на фермах соседей. ¹⁶⁶ Люди больше не различают разные типы оккультных атак. Проклятие, когда-то считавшееся праведным сверхъестественным нападением, было отнесено к общей категории «злой магии».

VI

Заключение

Феи, сельские средства, каменные круги и святые колодцы скромно вернулись в Ирландию начала двадцать первого века. С другой стороны, искусство проклятия мало культивируется. Это поразительно, потому что примерно до 1950-х годов проклятие было, вероятно, самой ценной магией в стране, где ко всем видам мистических сил относились с уважением, от призраков Мариан до банши. На протяжении девятнадцатого и начала двадцатого веков метафорические проклятия были приправлены разговорами, шутками, песнями и вспышками гнева ирландцев.Эти хитроумные формулы легли в основу пугающего искусства настоящего проклятия, страшной, но широко распространенной оккультной атаки, которую ирландцы использовали в своей борьбе за жизненно важные сферы жизни, от земли и еды до политики, религии, гендерных и семейных споров. История ирландского проклятия подчеркивает, как мистические силы и сверхъестественные силы могут невероятно сильно резонировать в современном обществе, если они созвучны с борьбой людей и потворствуют самодовольным властям. Это также напоминает нам, что не все виды магии имеют одинаковую хронологию взлета и падения, роста и упадка, очарования и разочарования.

Ирландское ругательство сохранилось отчасти из-за его ценности, использования и функций. Заманчиво отнести его к одному из «оружий слабых», наиболее чутко изученному социологом Джеймсом С. Скоттом, — к тем «повседневным формам сопротивления», которые подчиненные используют для тонкой проверки власти и ограничения притязаний влиятельных людей. на еду, ренту, налоги и труд. ¹⁶⁷ Вписывать ирландское ругательство именно в эту схему было бы, однако, не совсем корректно.Со страшными проклятиями нуждающиеся ирландцы действительно требовали еды, земли, семейной и религиозной верности, и с некоторым успехом. Тем не менее проклятие не всегда работало таким образом. Это не всегда гарантировало согласие людей, но имело другое мрачное утешение, убеждая разочарованных людей в том, что их боль будет отмщена. Проклятие было не только устрашающим магическим оружием, но и темной терапией. Его использовали не только слабые и бессильные. Проклятие было распространено в Ирландии девятнадцатого века, потому что его ценили многие люди, не только бедные крестьяне и нищие, но и священники, родители и другие люди, нуждающиеся во влиянии и утешении.

Чтобы быть запугивающим и катарсическим, проклиная нужные знания, практика, остроумие, мастерство и самообладание. В этом отношении это было искусство. Признание этого заставляет нас пересмотреть наши более широкие представления об истории магии. Такие понятия, как вера, ритуал, традиция, символизм, менталитет и дискурс, несомненно, освещают ключевые аспекты исторических ирландских проклятий. Однако в целом проклятие лучше всего рассматривать как искусство из-за требуемой совершенствования и силы реакций, которые оно вызывает.То же самое, вероятно, верно, хотя, возможно, и в меньшей степени, в отношении других магических техник. Магия — могущественная сила в мире, не сверхъестественная, а психологическая. Психосоматически он может исцелять, ранить и даже убивать; запугивать, преследовать и пугать; или бодрить, вдохновлять и расширять возможности. Если мы хотим оценить, как магия может влиять на людей таким образом, нам нужно лучше понять, насколько она совершенна, искусна и внушительна. Пришло время признать полировку и силу искусства магии.

© Общество прошлого и настоящего, Оксфорд, 2020 г. /), который разрешает некоммерческое воспроизведение и распространение произведения на любом носителе, при условии, что исходное произведение не изменено и не трансформировано каким-либо образом, и что произведение правильно процитировано. Для коммерческого повторного использования, пожалуйста, свяжитесь с journals.разрешения@oup.com

«Ведьма и волшебник» Джеймса Паттерсона в библиотеке Ок-Риджа

Сьюзи Стуксбери | Oakridger

Три новые книги раскрывают подробности создания атомной бомбы и ее далеко идущих последствий. В «Урановых войнах» (621.480) научно-популярный писатель Амир Д. Аксель описывает довоенное соперничество между международным научным сообществом за контроль над ядерной энергией.

Чарльз Пеллегрино дает нам неудобное место у ринга в связи с разрушением бомбы в «Последнем поезде из Хиросимы: выжившие оглядываются» (940.542). Наконец, всегда провокационный Гарри Уиллс считает, что бомба изменила лицо американской политики — идея, которую он подробно излагает в книге «Мощь бомб: современное президентство и государство национальной безопасности» (355.033).

Джеймс Паттерсон добавил еще две книги к своему растущему количеству работ. «Ведьма и волшебник», написанный вместе с Габриэль Шарбонне, начинает новую серию, в которой рассказывается о братьях и сестрах Уите и Висти Олгуд, двух, казалось бы, нормальных детях, которые однажды утром просыпаются под арестом и им грозит казнь за занятия колдовством и колдовством.«Худшее дело» — третья работа детектива полиции Майкла Беннета. Отец 10 детей сталкивается с новым серийным убийцей, который нацелился на детей из самых богатых семей Нью-Йорка. Майкл Ледвидж в соавторстве.

Кажется невероятным, что 54-летняя неряшливая консьержка парижского многоквартирного дома и 12-летняя дочь одного из высококлассных жильцов могут иметь что-то общее, но у Рене Мишель и Паломы Хоссе есть что-то общее. На самом деле довольно много. Оба очень умны, и оба умеют казаться тем, кем они не являются.Рене скрывает свою склонность к философии и изысканной еде за ревущим телевизором и запахом вареной капусты. Палома прикрывает свое презрение к поверхностным людям вокруг нее, ведя себя как поверхностный подросток, в то время как она тайно планирует свое самоубийство. Прибытие нового арендатора приносит некоторые неожиданные изменения как для Рене, так и для Паломы в интригующем романе Мюриэль Барбери «Элегантность ежа», который недавно стал бестселлером во Франции.

Несмотря на то, что Windows 7 до сих пор воспринималась довольно хорошо, волна протеста против Windows Vista, возможно, заставила вас задуматься о том, чтобы попробовать Macintosh.Дэвид Пог поможет вам сделать решительный шаг в статье «Переход на Mac: недостающее руководство» (004.160). В нем он ясно показывает, как перенести данные со старого ПК, а также настроить новое программное обеспечение, а также дает хорошее введение в Snow Leopard, популярную операционную систему Mac.

В январе 2007 года тогдашний президент Джордж Буш объявил, что США начнут наступление в Ираке, чтобы положить конец антиамериканской деятельности в Багдаде и других местах. 2-16, боевая единица из Ft.Райли, штат Канзас, очень хотел уйти — стать людьми, которые переломили ход этой войны. Лауреат Пулитайзерской премии журналист «Вашингтон пост» Дэвид Финкл отправился с ними и записал их опыт борьбы со снайперами, минометами и СВУ в течение следующего года. «Бравые солдаты» (956.704) — их незабываемая история.

Дав своему инспектору Джону Ребусу заслуженный перерыв, Ян Рэнкин предлагает отдельный роман о трех шотландцах из высшего общества, у которых слишком много времени и денег. Продав свое партнерство в многообещающей компании-разработчике программного обеспечения, Майк Маккензи нуждается в миссии.Его приятель, эксперт по искусству Роберт Гиссинг, предлагает одно из них — «освобождение» произведений искусства, спрятанных корпоративными типами в залах заседаний и на складах. К ним присоединяется их друг, банкир Аллан Круикшенк, а также несколько фальсификаторов произведений искусства, криминальный авторитет и член «Ангелов ада». Их план разваливается в «Открытых дверях».

Другие новые названия:

Художественная литература — «Предательство кровавой лилии» Лорен Уиллига;

«Блудная жена» Марсии Уиллетт;

«Поцелуй: роман Стоуна Баррингтона», Стюарт Вудс;

«Слезы моего отца и другие истории» (СС) Джона Апдайка.

Документальная литература — «Драйв: удивительная правда о том, что нас мотивирует» (153.153), Дэниел Х. Пинк;

«Безразличные звезды наверху: душераздирающая сага о невесте Доннера на вечеринке» (978.020) Дэниела Джеймса Брауна.